



ଲକ୍ଷ୍ମଜିଂବା

କମଳାକାନ୍ତ ଲୋଚନା ସିଂହ ।

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ ।

ସମ୍ପାଦନା ୧୯୭୫ ମସିହା ।

কোংবাবী :—



Accession No- 1163

অনধা :—

আইচ: ইবোবী সিংহ।

সেবেন ইউনিয়ন্ প্রেস, পাউনা বাজার ইম্ফাল।

Call No:— Q2, 3 LOK
K 7

ফংফয় :—

লাইব্রেরি রোনফম ছকান অরান্ধা

শিংঙমଦ୍ରବ লমন তোଲ্লବା
ବଦୋମ ମାଧପ ସିଂହ
ପହୋଗି ଖୁୟା ଥହାଲଦା କଚ୍ଚରି ॥

ଲୋଥୋନ ସିଂହ
'ତାଂ ୧୫ । ୧ । ୬୧ ଇଂ

ହୌରକଫୟ

ଘଡ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଖୁଜୁନି । ମାଁକେ ମରିମନ୍ତା ଲୋବୁକ ଲମହାଂନା
କୋଇଶିଲି । ଇଂଫାଲ ସହରଗୀ ନିଲ-ଫୋଂବା ପାମଜଦବା, ଅଶେଂବା
ଭୁଂଶିଂ ଫଂବା ମଫମନି ; ଟାକି ଅମନ୍ତୁଂ ଫଜେ । ଖୁଜୁଂଗୀ ମୀପୁମ
ଅୟାନ୍ତା ପୁଂଝିଂ ମକା ଲାନ୍ତା ଲେବା ଉଇ । କୁମ ଅମଗୀ ଲୋ-ଇଞ୍ଚୋଲଦଗୀ
ଲୋକଚରକପା ମହେ ମରୋଂନା, କନା ଅତୋମ୍ନା ଲମଦନ୍ତୁ ଶିଲ୍ଲଂଉବା
ଲେତନା ଲେନଜବା ମୀଓଇ ଡାକ୍ତାନି । ମହୋଶାନା ଲମଦମ୍ନ ଅସିଗୀ
ଅହାଂପା କରି ଅମତା ଲେତରବନ୍ତୁ, ଚାଓଫଂପଗୀ ଥାକ ଅସିମଦି
ହନ୍ତୁନା ଲେରମଇ । ଅହଲ ଲମନଶିଂନା ଲାଈରିକ ନିଂଧୀନା ତଲ୍ଲକ୍ତେ ।
ହୌରକ୍ରିବା ନହାରୋଲଶିଂଦନ୍ତୁ ମହେ ମଶିଂ ତମହନବଗୀ ଖୁଜିନ ଥୋରାଂ
ଅସି ତୌରମଦେ, ଲାଈରିକ ଲାଈଂତୁ ହେବନା ଚାଓଫଂପଗୀ ପାଞ୍ଜଲିନି
ହାୟବା ଅସି ଲୌମୀଶିଂନା ଖଂଲମଦେ ।

ମୀଓଇବଗୀ ପୁଲିଦା ମତମ୍ନା ହେକ ହେକ ଯେଂଶିଲି । ଚାଓଫଂପଗୀ
ଫୋଂଫାଂଦା ପିକଧରବା ଖୁଜୁଂ ଅସିବୁ ଥକ କାହୋକ୍ତୁନା ଚଂଧିବଦି
ନକ୍ତେ । କନାଘୁସ୍ତଗୀ ମତୌ ଉରଗା, ଅମଦି ମପାନ ଥୋକ୍ତୁ ଥୋକ୍ତୁରଗା
ଫଂବା ଓଲ୍ଲକଇଁ । ମହେ ହେବତନା ପୁଲିଗୀ କାନ୍ନରବା ଧୁଂଲାଈ ଅମନି ।
ଲୌମୀଶିଂନା ମଝେଫଂଦା ମହେ ତମହନବଗୀ ବାଧଲ ଲାଞ୍ଜେ ; ଅଓଂଶିଂବୁ
ଲାଈରିକ ତମ୍ଫମଶଂଦା ଥାବା ହୌରକ୍ତେ । ମଫଂଦା ହାତ୍ରଶିଂନା ଲମଜିଂ
ଓଈଦ୍ଦନା କ୍ଫୁଲ, କମିଟି ଅମନ୍ତୁଂ କ୍ରବ ଲିଂଫଂଲକ୍ତେ । ମସିଦନ୍ତୁ ମହୌ-
ଶାନୀ ଫେନରଜୁଂବା ଅହଲଶିଂନା ଥୋଓଡିନା ଧନବିଦବା କାଂବୁନ୍ତୁ ଯାଓ-
ଦବା ନକ୍ତେ । ହିରମ୍ନ ଅସିଦଗୀ ଲାଈରିକ୍ ତନ୍ତା କାଞ୍ଜିଓଡିନା ହାତ୍ରଶିଂବୁ

(ii)

ঘনপোং খোইহনবা, কুয়ুয়ুগা লৌরাং শুহনবনচিংবা শিজিন্নৈ। ছাত্র
ওইরিবা মশা মশানসু হৈনরকপা শিনফমদা থাদোকপা উমদত্থনা
ঙা ফাবনা ফাবা, খোই চোপ্পনা চোপ্পা, ফিবুন হাবি শাম্বনা
শাম্বনা অমসুং লৈবুং ফম্বনা ফম্বা; অসিগুম্বা মইদা পুক্রিং
চংদবা উংপা কয়াসু কোজাইনি।

পুলি হায়বসিমক্তি অরাবনি। মসি মপুং ফানবা হোংনবদা
তুই-ঈইরৈ থক চেন্দবদি নন্তে। সমাজগী মপুং হৌরকপা নহা-
রোলনি। য়ুয়ালবগী মরু অঙাংনি। অঙাংশিংগী লমজিং মমা মপানি।
মমা মপানা মচাবু থক হুংশিদবা উমদে। হুংশিবত্থবু থুত্থম চনবা
উমদবদগী মচা ওইবগী পুলিবু তত্থাই তত্থাই মাংহল্লি। ঘড়ীগী
য়ুমথোং খুদিংগী হারীবু কনানা লিছনা লোইগনি। তাইবং
অসিদা খংঙম উঙমদরবা কয়া লৈরি।

নিম্নগোপাল কোঁবা মীখোই মীহেল্লবা অমা লৈ। মাগী
চহি নিফু তানখংলক্লে। মাবু কোনবিরম্বা অহলমথৈ নোজাখরে।
মখোইনা থম্বীরম্বা সমস্তীনা মাগী ওইরে। মালেমদা মাগী
অরাং-অপা লৈতরে। য়ুম-কৈ, লন-থুম, মরুপ-মপাং অমসুং
নিপী-অঙাং শুনা লৈরে। পুয়ুমক অসিগী মছং শিনবদি মচা
অনিগীনি। মাগী মচানিপানা অহলনি, রাজেশ্বর; নিপীনা
অনিগুবা মচানি সখী কোঁই। হুংঙাইরবা য়ুম্ংত্থগী নাওগুমথক্তা
অমনা হুমিংনি অমনা থানি।

নিম্নগোপালনা থুয়ুংগী লৌমীশিংগা খেংনবা মঙংদা লৈবগুম্বা
মাগী মচা অনিবুসু তোঙান্না থমনিংই। থুয়ুংগী অঙাংশিংগী

(iii)

মতোছ থক তমহল্লিঙ্গে। অছবু মচানদি মমাম্ববশিংগা শাম্মমিল্লবা
পামই। মরম অসিদগী মচাশিংগা নকশিল্লনা তিল্লবা অঙাংশিং-
ফাওবা য়েংশিন্দুনা তিল্লহল্লোইদবগী ধৌরাং লাংই।

খুঙ্গগী এল, পি, স্কুলদা মতমচানা রাজেশ্বর অমসুং
সখী লাইরিক তমহনবা হৌই। মথং মথং পরীক্ষা ওল্লজুনা
হাইস্কুলগী থাক য়ৌরে। মতম অসিদা মণিপুর গভর্নমেন্টকী
ওইবা হাইস্কুল মশিং য়াল্লা লৈরমদে; মকমছদা রাজেশ্বরগী
ফমফম ফংদছনা অতোপ্পা মরম্মাইগী ওইনা লিংখংচবা হাইস্কুল
অমদা মীং চন্দুনা ক্লাস সেভেন্দা তস্থা হৌরে। মতম অসিদা
রাজেশ্বরগী চহী তরামঙা মপুং ফারে। অছগা সখীদি তরা-
ছমদোই চংলকপদা মঙাইরি। নিপীমচা অমা ওইছনসু লাইরিক
নিংথিনা হৈহল্লিংই। মশানসু থহ্বাই য়াওনা মইহৈ তমই। সখীদি
ক্লাস সিল্ল কারকপদা মঙাইরি। অঙাং ওইরিঙৈগী থৌদোকপু
কনানসু শিংথানদবা ওল্লদে। মছমক্কা পুল্লিগী হ্বাহৌদোক
ওইনরিবনি।

লোথোন সিংহ

লম্বাজিংবা

অহানবা মতাং

মিং ককপা

ওসিদি মেরা থাগী থাজিন্দা ঘড়ীগী খুঙ্গং অসি অশংবা
ফৌনা মরক্তা চীং-লেয়া ওাঙ্কোইরি। সঙ্ক্যা রাচংবা মতম ওইরক্লে।
খুঙ্গংগী অনকপদা হৌবা খোংনাং পাহৌশিংদা উচেক শঙ্গু শঙ্গু
পাইশিল্লক্লে। শাম্‌ফম লমহাংদগী অঙাংশিংনা হরাও তয়ান্না
ময়ুম পাংনরক্লে। উপাল 'রাপাল, য়ুম কৈ, ফুরা দলান, পাং
তুরেল, পুঞ্জি-খোংবান, লম্বী থোং অমসুং হৈকোল লৈকোল
অপুহা অমহদা তিনথরে।

মতম অসিদা রাজেশ্বরদি মাগী মথক থংবা কাদা মপাবুং
চখোকথিবা ওাইছনা লৈরি। নিল্লগোপালনা মথা থংবা কাগী
মাজোলদা উথোং চৌবর অমদা ওারছনা হিদাক থক্লি। মরক
মরক্তা তোংজৈ চিংবগী হিদাকফু মখোলসু তাহল্লি। রাজেশ্বরনা
খোংথাঙগী মখোল থোকহন্দনা মথা থংবা কাদা কুমথরক্লে।
অহুদগী ইমুংগী লৈমায়দা তপ্পা তপ্পা চংপা হৌরক্লে। মিহুংথোং
তপ্পা হাংদোক্লে অহুগা য়েলকই; মছনসু পুঞ্জি তপথবা

উল্লস্করে। মমৈথংদা চাকশং তাব্বা-মুয়ংগী লস্বীদা লাক্কে। চাকশংহু
 হেক য়ৌবগা মনিব্বোদা চিৎকরে। মম্মাইবক থিবনা থোংহু
 হাংদোকপদা 'গে... গে' হায়না খোজ্জেল অমা অনি তারক্কে।
 চিলমলিবা খুংতু থংথা থাদোকই, স্বরসু ঠৈহাক থিংই। তাজ্জা
 অসিদা চাকশংদা মমা ইবেম্মা কুঞ্জমনিগা সখীগা চংলক্তুনা লেপ্পরে।
 রাজেশ্বরনা মপাবুং, ~~সুইরবোই~~ নিংউল্লা, ~~খুয়ুয়ু~~ কোক্তগী থগৎপা
 পাও অমা নিংদোলগী শিংলিদা য়ৈররে। মতম অসিদা সখীনা
 "পাবুং তাকউরগে" হায়রকই। রাজেশ্বরনা মখুংনা তাকউনু
 হাইনা ইজ্জিত পিরল্লগা থোংহু থংহাং হাংদোক্কাগা অহুম্মক চেছোক-
 থরে। মচা অনিগী মতো অহু মমানা উরগা মুংশিত্তনা নোকমি
 নোকমি তৌরিউদা মপাল্লোমদগী নিল্লগোপালনা কৌরকপা
 তারমই—"রাজেশ্বর! রাজেশ —"

ইমুংদগী কুঞ্জমনিনা খুল্লকই—"শিদদি লৈতেয়ে।"

নিল্লগোপালনা খোজ্জেলহু কল্লল্লা হায়রকই—"থাদোকঞবদি
 কদাইদগী লৈগদগে।"

মতম অসিদা রাজেশ্বরদি কোছোং য়ৌথরে। অমুক স্বহ্মরস্বা
 লৈতনা লস্বী ময়াদা লৈবা শঙ অমগী মনুংদা চংলক্কে। মজ্জগী
 মনুংদা উরে, মাগী মরুপ মনমুহোন ফল্লত্বনা লৈরি। মনমুহোনিগী
 মাংদা থাউমৈ লেমট্রন অমা মৈরী পিক্কা লৈথরগা থাল্লি। মাগী
 মিৎফম অহু করিদা য়েংলিবনো হাইবহু রাজেশ্বরনা থিরক্কে।
 মমৈথংদা মজ্জ থংলে— মনমুহোম্মা য়েংলি, ফল্লংগী অছোবা মরক
 থিত্বনা থাবলগী মভালনা লৈথরক্কাবিশি অহুবুনি। মনুংদা মাং

খল্লিবা অত্ৰদি রাজেশ্বরনা উশিল্লবদা হান্না খোকে। অমুক হা
ভাংগুয়া লৈতবনা মনাক্তা কমথরে।

শঙ অসি মনমুহোনখোইগী কোছোং ময়াদা লৈবদি। মত্ৰদা
মবোকশিং থোকপা অহল ওইরনি অমনা পোং য়োল্লি। অহিংগী
মতমদদি মকমত্ৰদা মী লৈতবনা য়োল্লবা পোং চৈ মথৈ য়ুমুংদা
থমথবনি। মকম অসিদা পিফিবা নহারোল মী কুল্লা খাবা
মরুপ অমগী তিল্লকম ওই। করিস্তুয়া শঙ অসিনা ফৎলক্তুয়া অত্ৰগা
মনাশিনবা অমসুং ফক্কাং হাই তৈবা মতমদা মখোইনা হেক
হেক মতেং পী। হৌজিক্তি মখোইগী অপুনবা মরুপ অসিবু চাওখৎ-
নরকপগী মতুং ইম্মা 'ক্লব' হায়না খংনথরে। অত্ৰগা ক্লব অসিগী
তৌকম থোকপা হিরমশিংসু মখোইগী নিরম মতুং ইম্মা
হাৰেপ চে ইতুনা থমই।

হায়রিবা শঙ অসিদা রাজেশ্বরতা মন্তনা মমাল্লবা মথং মথং
লাক্তুনা থুংলরে। মরুপশিং অত্ৰদগী অমনা খাউমৈগী মৈরিহু
চাওনা লৈখৎলক্লে। মনমুহোনা খাবলগী মডাল মাংগুবা অত্ৰদা
কা'মুংদা য়োলকপদা উরে, মমাল্লবা ময়ামত্ৰদা মহাকপু য়েংত্ৰদা
লৈরমই। হা অমফাওবা ভাংদনা মনমুহোনা মাগী থবক পায়খৎপা
হৌরক্লে। মাগী থবক্তি, অহানবদা ময়ামত্ৰগী মমিইবা বোয়
অত্ৰদা মিং কোঁরগা শেস্থান্ *শিকি অমমমগা লৌশিনবনি। অত্ৰগী
মতুংদা মনমুহোনা হায়রকই— “মরুপ মপাং পুয়মক হৌজিক
ঐখোইগী শেল অসি লৌইনমক্কা লুপা চামায়াই শুয়ে।

*হৌজিক্তি পৈশা কুনমঙা হায়না চৎনরে।

মশিমক্কা অহানবগী ঝারেপ্তা য়াওবা নিয়মগী মতুং ইয়া ক্লব অমা শাবগী মতিক চাবসু ওইদরি। অতুনা শেলশিং অসি য়ামখৎনবা লৈকাইগী থাজবা য়াব। অহল অমদা পুথোকহনশি হাইববু ময়াম্মা করি হায়বগে?”

ময়ামগী মরক্তগী রঘুমনি কোঁবা অমনা হায়রকই—“ঐখোই মশেন খর খর লৌখনশি। শেন্দোয়তু ঐখোইনা অতুম্বক পুরগা লোইরে।” রাজেশ্বরনা হায়রকই—“মহুছি ফন্তে, মরমদি ঐখোইনা শেন থোকপা থবক তৌনজিবনিনা শোইনরকনি। শেশ্বাং খর খর থাগী ওইনা পুখৎনবা অসি ফাওবা অম্মাবা য়াওনরিবনি।”

ময়াম খরনসু খুম্বরকই—“চুমই, চুমই।”

ময়ামগী মরক্তগী লৈসু খর খর লোহা নিল্লচন্দ্র কোঁবা অমনা ঝা ডাংবদা লং-লং লাওরতুনা ঝাইে অমগা অমগা শম-জিন্নরতুনা হায়রকই—“ঐগী ঝাখন্দদি শেলতু ওক্লবসু ওক্লবসু ক্লব শাবা হৌরশি হায়নিংবনি। শাববু হৌজবদি শোইদনা লোইরকনি।”

অতৈ খরনসু মাগী মতেং পাংলতুনা খুম্বরকই—“অতু নজবদি ঐখোইবু অহলশিংনা শুকথা থাজররোই। অতুগা মীগী পোৎফম অসিসু লেপ্পা ওল্লরোই।”

মনমুহোম্মা হায়রকই—“ফরে মহুসু ডিসিগী ঝারেপ্তা ইশিন-জরগে। অতুগা লৈকাইগী মরু ওইবা থবক্তি ঐখোইগী ইথক্তা পাখং য়াইতোংশিংনা পুরিবনিনা মতেং খর খর পাংগদবা মঙাইরে। ঐখোইনা খোবু ওইরুগদবসু মতিক চাজি অঙাং ওইমল্লি।”

ময়ামদগী অঙাং ইওই ওইবা তোহা কোঁবা অমনা লুমাংগী

কখন অশাংবা, অহু মখুংনা নানখং নানখংলহুনা হুইকই—
“ঐখোয়সু চাওরকগা শিংলকখিগনিদা, অঙাং অসুইকই থুই
লৈয়সে।”

তোহুগী রাশি তাবদা ময়ামহু রা রা লাওনা হেক নোকই।
রাজেশ্বরগা মনমুহোনগতদি খোঞ্জেল থোক্লমদে। কুবকি মমুংদা
ময়াম্মা নোকপা হেক লোইখিবগা, ওসাইমথে ফক্সাং ময়াদা
নাকোং নপশিন্দুনা রা তারক্সিবা নিল্লগোপালনা মখুংতা চৈ
অমা পায়রহুনা কা অহুগী মমুংদা চংলকলে। মতো অসি
উবদা নহারোলশিং অহুদি চৈ অহুদা মমিংশিং অহু থল্লহুনা
কিবনা মিহন চেনখংপা রাওনরক্লে। চৈ কিগনবা কাংবুনা মশা
থক থক নিজুনা চেনগদবগী থৌরাং তৌনরক্লে। অমরোমদা
চৈ মতোন অহু খাইদগী অঙাং ওইরিবা তোহু অহুগী
ওইথংবা পাহোম ময়াদা শোক্সিং শোক্সিং লৈরি। তোহু অহু
তুখোংপুহু হুমানা থুমহংপা হৌরক্লে। তহুদগী তল্লা হৌগংলগা
খোংলোমদা অহুম্বক চেহোকখরে। অঙাংশিং অহু রা অমতা
ডাংখিদরে। মতম অসিদা নিল্লগোপালনা হায়রকই—“রাজেশ্বর
মম্বাক ওসিগী লাইরিক ওয়াইরব্বা ?”

রাজেশ্বরনা মমাম্বা মম্বামপী মমাম্বা অম্বা রাইক চেহু
উংপা অসি হৈনরমদে। অহুমদি ওইরগা মপাবুদি অকিবা কাম্ম
পোক্কই। তল্লা তল্লা, কিনা ক্রিনা থুমকই—“ময়াম তিন্নবা
অসি লোইরগা ওয়াইগে তৌরিবনি।”

কাকম অসি তাবদা নিল্লগোপালনা চৈ অহু থাংলহুনা
থর থর চশিলক্লে। অহুগা অম্বক শাওনা হায়রকই—“হৌজিক-
কাওবা চক্রিবরা ?”

- - রাজেশ্বর অহু করি অমস্তা খুল্লমদরে । করিনা চৈ অহু
মনাস্তা লৈরে । মপাবুনা হায়রিবা হা অসিমক্কা চৈ অহুগী
মখৌ পিগদৌরে হায়বসি মশানা খংজৈ । মথংদা মপুফিং মুংশি
মুংশিনা মরুপশিংতুগী মমাংদা চল্পবা মিৎলু অনিত্তদা পিরাংনা
পানা কুল্লক্কে । খুনমক কাহুদগী থোকখরে ।

রাজেশ্বর চংখরবা মতুংদা নিল্লগোপালনা লৈহৌরিবা মমান্নবশিং
অহুদা হায়রকই—“ইবুঙোখোয়গী মফমদা খুরা হা অমা হায়গে ।
রাজেশ্বরগা ময়ামগা তিল্লবদা মতিক খর চাফাজি । মসিগী
অঙাং অসি ওক্তেনে, মা তিল্লকগনু, মা তিল্লরগা নখোয় ফাওবা
মাংলকনি । অহুগা য়ারবদি মাগী মমিং অহু ককথৎলু, নখোয়
পৈশাগকা চংনরিবরা মতুসু ঐঙোন্দা হায়য়ু ?”

অঙাং ময়াম অহু ইতুক তুকথরত্ননা লৈরে । মনমুহোন্না
খোনা ফবগা লোয়ননা হায়রকই—“ঐখোয় করিগুহা অমস্তা
চংনজ্বা লৈজ্জদে, মিং ককপা তারবসু মাগী হা অমা তারগা
ককচগে ।”

নিল্লগোপাল অহু শাওগৎলক্কে, খোন কস্তবদি কান্নররৌই
খল্লে ; হায়রকই—“ঐনা হায়রিবা অসিনি । মা ঐগী ইচানি
খংলবরা ? করি ঙাংনগদবা হা লৈ, ঐগা ঙাংনশিনে ?”

অঙাং ওইরবসু মনমুহোন্দি তপই, ইংই থক শাওদে ।
অহুগা অচুস্বগীদমস্তদি মহাক নিংহন্নদবা অমনি, খুল্লকই—“মশানা
য়ানা ককতরবদি ঐখোয়গী নিয়ন্না লেপ্পখিবগী মতুং ইন্না থক
য়াদে ।”

। মনমুহোনগী ঝাইই খর অসিনা নিল্লগোপাল অহু থাঈ-
খোংবম্বক শাওরহুনা হায়রকই—“নখোয় অঙাংনা শেখা আইন্দুনা
ওম্বরা, ঐনা ওম্বরা য়েউ।” অসি হায়না হায়না পায়রিবা চৈ
অহুনা মনমুহোনগী মনঙ্গনা অমুক্তং কহরক্লে।

মনমুহোন অহু চৈনাখোন ফংলবনি, অহু ওইরবম্ব খোইনা
শাওনিংবা পোক্তে। অহুম্বক তুমিমা চৈফমহু নাল্ল নাল্লহুনা
লৈরমই। মওং অহুনা নিল্লগোপালনা অমুক চৈ ঝাংনা হাই-
গংলক্লে। মতম অসিদা ইখং খংহৌদনা মনমুহোনগী মপা দেবেল্ল
সিংহ চম্বলক্লে। নিল্লগোপালগী খুংতগী চৈছ মুল্লরে।

দেবেল্লসিংহনা হায়রকই—“নচাদি ঝারকপা ওমদরগা, ঐগী
ইচানা করি ভোররে?”

নিল্লগোপাল অহু ঝা ঙাংখিদরে, অহুম্বক তুমিমা লৈরে।
মমৈথংদা মনমুহোনা রাজেশ্বরগী মমিং ককখরবা তুংদা নিল্লগোপাল
অহুম্বক কাহুদগী থোকখরে। কুবকী মম্বুংদা লৈহৌরিবা নহা-
রোলশিং অহু মচোই মচোই তাম্ববঙম উরে। মহু পুম্বকক্লে
দেবেল্লসিংহনা থেমজিল্লক্লে। হায়রকই—“ইচাশা নখোয়দা ওইর-
বম্ব অহুম্বক তিম্নো। রাজেশ্বর তোকখরগা নখোইগী মরুপ কাইরে
হায়বহু ইকাইদরা। মরক মরক্তা তিম্ববা অসিবু ঝারকচেংপা
শারদনা, মানা নখোয়গা তিম্বদরগা কয়াম্বক ফরকপা হায়বহুদা
য়েউ। ঐনা হায়বা ঝাহুদা মহাক্লা খুম্বকপা তারক্ববদি, ঐনা
নখোয়গীদমক্তা করি ভৌবা হায়বহু খংগদবনি।”

অঙাংশিং অহু অম্বুমা থেমজিল্লবা মতুংদা হুমিংছুগী ওইনা

ତିନୁବହୁ ଲୋଡ଼ିଥିଲେ । ଭୁମିଦାଂ ଅହୁ ମନମୁହୋନି ରାଜେଷ୍ଠମଗୀଦମନ୍ତା
 ଧନବଦା ଟାକ ଟାବା ଚାନ୍ଦିଦରେ । ଅହିଂହୁମା ଥରାହି ହୁଂଡାହିତନା ହୁଂଧରେ ।

ଅନିଷ୍ଟବା ସତାଂ

ଅରେଷ୍ଠା ମରୁପ

ନୋଂ ଡାଲେ, ରାଜେଷ୍ଠର ଅହୁ ଡରାଂ ଭୁମିଦାଂଗା ଟାକ ଚାନ୍ଦିଦରେ
 ମନ୍ଥା ଅହୁ ହୈନିଂ ଶିଂନିଂଡନା ଫୟୁଦଗୀ ହୋଗଂଲରେ ।

ଅଶେଷବନ୍ତ୍ର ମପାବୁଂନା ଡାଂମନବଦଗୀ ଚାରା ହେନିଧିବି । ଅହିଂ
 ଅହୁମା ମମା ଇବେଷ୍ଠା କୁଞ୍ଜମନିଗା ମଚନ ଇବେଷ୍ଠା ନଧୀଗା ମମିଂତା
 ମପି ହେକ ତାନା ଟାକ ଚାନନବା ହାୟବନି । ଅହୁବୁ ରାଜେଷ୍ଠରନା ମାଗୀ
 ମହୁଂ ଅନିବୁ ମାୟରଗା ଡିଂଶିଲବା ଡାହିବଗୀ ଚାହୋଡ଼ିବନି । ହୋଞ୍ଜିକ
 ଅନ୍ଧୁକ ଓସ୍ଥାନା ଟାକ ଲାଞ୍ଜମୀ ଅରାବା ସର୍ତ୍ତେହୁ ଥେଂନରକ୍ରବଦା ମନ୍ଥା
 ମତୋମତା ଧନଜରକି 'ଟାକ ଓଇବଗୀ ଅଞ୍ଜମ ତାନବା ଅସିସରମ
 ଅନ୍ଧାମ ଧୌରାଂବୁ ଅରାବା ମିବତା ନନ୍ଥନା ଇମା ଅମହୁଂ ଇଚନବୁହୁ
 ଥରାହି ବାହନବାନ ।'

ଅହିଂଦି ମିହଂଧୋଂଶିଂହୁ ଜୋନିଶିଲବା ହୁଂଧି । ଅନ୍ଧୁକ୍ରୁଦ
 ଅଶେଷବା ହୁଂଧିଂ ଚାନନବଗୀଦମନ୍ତା ମିହଂଧୋଂଶିଂହୁ ହାଂଦୋଲରେ ।
 ନୋଂପୋକୀ ମିହଂଧୋଂଶିଂହୁ ଓରେ, ଡୋଂହୋଂଦଗୀନା ହୁଂଧୁଂ ଡାବା ନଧୀ
 ଜେ, ଅଧୀହୁଳା ରହୁମନି ଚଳକଜି ।

রঘুমনি। থানায় জুড়াইতনা। রাজেশ্বর উল্কা চংলকই। মহাক্সা চংলকপদ কোছোংদগীনা 'নয়ম পুঞ্জি' 'শৈকেক' 'মন্দির' অমসুং মাণ্ডপ লাহোয়ক্রে মমাং শঙ্কোইদগী হেক লৈশিল্লকপদা নিল্লগোপালমা কঁমেন্দা ফল্লফল্ল উবে। রঘুমনি 'মন্দিরাংগী' থো-দোক্ নিংশীঙলক্রে। জুড়াইতনা, অকিবা অমসু হকচাংলা ফাওরে। যুগী যুগুরেলছ রঘুমনিবু হেক উখিবদা খংহোদনা শাওখিবগী শকফমছ থেংনরক্রে। মরম খরা অসিদগী হান্নগী ইচম চহা খোংথাঙ অছ কাওখোকখিছনা অকিবগী খোংথাঙদা চংলক্রে। মতম অসিদা শঙ্কোই মচিন্দা কুল্লফা ছইজাও লৈফোন কোঁবছনা চিক্কদবগী খোনজাও থারছনা হোংচিল্লক্রে। রঘুমনি অছ অকিবা পোকপদ নতনা পাখংপা অমসু য়াওরে।

লৈফোন অসি মহোশানা মাগা খংনবনি। মুমিৎ অসিদদি খংনদবগুমা খোংলে। মতম অসিদসু নিল্লগোপালবু কিবদগী কনাগুমা যুগুংগী মী অমন্তনসু ছইছবু খান্ধীররোইদরা হায়না চিংনবসু পোককই। মরাইবক ফবনা রাজেশ্বর থোক্কতুনা খান্নরে। রঘুমনিছ মাগী হান্নগী অকিবগী খোংথাঙছ অছমক থাংলফা থোক্কবদি লৈফোনা চিংনরফা অছ মনিং থুংজরমগদবনি।

রঘুমনিগা, রাজেশ্বরগা মথক থংবা কাদা চংলকুনা ফম্মিল্লক্রে। মবানিগী মরাইবক ফবনা যুগদা মমান্নবা লাক্কবদি মপাবুনা থক ডাংদে, চৈদে। মরম অসিদগী মবানি দ্বারী শারা হোয়ক্রে। ভৌবদি মথক থংবা কা অদোমদা মী কাখংলকপগী খোংথাঙ মখোন তাননবসু নাকোং অমমম থমই।

“মরুপ ঐহাক জুমিলাংগা চান্না হেনবনে উসিদি লাইরিক
স্তব্বা কাররোই। মমাংদা খোজদবা তলে, থিলোক্রোই অনুম
টোহৌয়গে।”

“লাইরিক তথা কাদবদি ফল্লে।”

“গাদে হায়বা অমা খংহনগে ভৌবনি মরুপ।”

রঘুমনি মখা অমুক তারমদরে, অহুমক কারনরক্কে। রাজে-
খরদি নোংমহুগী লাইরিক তথা কারোইদবা অহুগীদমস্তা করিগুস্তা
মপাবুনা হলেকপা তারবস্তু, মহুগী পাওখুম পিননবা ক্ষেম-শারে।
মসিগী মরক অসিদা নিল্লগোপাল কাছদা যৌরক্কে অহুগা
হায়রকই—“হোজিক লাক্সমলিবা অহুনা করি হায়রলিবা? ঐনা
তিল্লকগহু হায়বা মৌশক ডাক্তা তিল্লবা। ঐনা কয়ারক হায়রে,
লৈকাই অসিদা লৈবা মচা অমস্তা মই হৈয়রোইদবনি; মমাল্লবগী
মীরক তিনবা ওল্লোই। কদাইদগী সঙ্গ মতাশিং অসিনবু মমিং
ফাওবা পাংফাল্লিউনা অহল লমন্দা অকিবা লৈতরে। করি
হায়রে নখোয়গী কুবনি হায়হুনা ভৌরিবা অহুনা করি কাল্ল-
গদৌরিবা? ওরাং মিং ককউ মারমদরবদি লোইনমক কুরমগদবনি।
মনমুহোন্দু মপা লাক্সমগী ফবনি, নল্লবদি খুং পেল্লনবা কুগদবনি।
মানা হৈ-শিংবা শাহুনা শিল্লিবা ডাক্তনি। মখোয় মপা মচা
অসি অমুক্তং তাঞ্জা চাবা ডাইরিবনি। ইস! মানা ‘নচা দ্বারকপা
ওমদরগা ইচানা করি ভৌরে’ হায়খিবা। অহুবুদি খংগদবা
লৈরেদনা। কৈদৌউডেন্স নশা চাওখংডনা লৈকাই চাওখংপস্তু
মারোইদবনা। দ্বারেম খৌয়েল্লা মখৌ ওইরে।

লাইরিকপু ঔরাইদনবু হৈগদরা ? লাইরিক তল্লিঙে মল্লুং
অসিদি মপানগী ইরাং কয়ামরুম কাওথোকদবনি। ঐনা করি
রাংহল্লি ? শেংপদগী চাবদগী ননিং তল্লিবা নজা ? ঐনা ঙাংলিবা
অসে কনাগীদমক্তনো, নংনবু হায়বা, ইনবা অঙাং অমা ওইর-
বদি পুন্নমক, অসে নহাকীনি। ঐ লৈরিঙে অসিদা, নশাগী
ওইজবা নরল তানশিনজহৌগেদি খন্দনা। ওসিদগী মনমুহোন
তিন্নবা যাদে। মা তিন্নরগা করি কান্নে। করি লৌশিং লৌথোক-
নিংঙাই লৈ ? ইখাদা লৈবা মী তিন্নরগা নংদ নক্তনা ঐ ফাওবা
মীনা উশিংলরোই। ঐনা হায়বসিদা যাদরবদি নহাক মীরে-
বাক্তা মইে তস্থা থাগদবনি। ঐনা ঙাংলিবা অসে হৌজিক্তি
শাওনিংলমগনি। ঐনা শিখরবা তুংদা নমিত্তা নপী তারক-
খিগদবনি।”

রাজেশ্বর অহু ইনদবা মঙং অমা থোকহল্লে। রা ঙাংগন্দবা
মীনা ঙাংবা হৌখরবা, অহুগা ফুগন্দবা মীনা ফুবা হৌজবা
মহু অহাবগী মশক্খি। রাজেশ্বর-লাইরিক ইনা ইনা মনাকোং
অমুক মেনশিল্লি ; রাখন লক্ষ্মে অমদা তাশিল্লদনা অমুক লৈ।
মতুংদদি থাংবা ওল্লক্তুহুনা মফম অহুদগী ফুক হৌগংলগা মখা
থংবা কাদা কুমথরক্কে। মতম অহুদা মচন ইবেম্মা সখীদি চেংহি
লুজরুনবগী শেষ শাহুনা লৈরমই। মহু উবদা হায়রুই—“হৌজিক
ফাওবা ইরুজজিবরা মীদি ঙাইহুনা লৈরল্লগনি।”

মচন ইবেম্মা সখীহু থিন্দনা ইরুজনবা থোকথরে। মখা
থংবা কাহুদা নিল্লগোপাল-কুমথরক্কে।, রাজেশ্বরনা, লাইরিক

‘ଜୟଜିବ’

ତହା କାରୋହିଦବଗୀ ହାତୀହୁ ତାରିମই । তপথরছনা নিল্লগোপালনা
হায়রকই—“বাজেখর অদি লাইরিক তহা কାରোইদবগী”

বাজেখরনা মকোক পায়রগা খুন্নকই—“পাবু কোঁকি হান্না
চিকখরো । ওসিদি ছুটি নিখরগনি ।”

নিল্লগোপালনা ওরাদগী চান্না হেয়কলনে, ওয়াখি চৈখিবনে ;
শোইদনমক কোক চিক্লগনি খাজরক্লে । মথংদা হা ‘অমুক’
জাংখিদরে ।

অহমশুবা মতাং

লৈমাইদা চন্দ্রসখী

‘জমজগী’ ‘খোংনা’ ‘অমখোংদা’ ফল্লছনা মনমুহোরা লৈমাইଦা
য়েলি । খোংনা ‘অমখোংদা’ তାରିবা অকুন্না উকুলখিহু উন্নকই ।
মহুদা চৈতেক অমনা করি করিনো ময়েক থর ইছনা শান্নরক্লে ।
খুংইহু অমুকନ୍সু খাংনা ইরি, অমুকନ୍সু মুখংলি । অমুকନ୍সু ইরি,
অমুকନ୍সু শান্নছনা লৈরি । মনমুহোরা লৈমাইদা ইরি, অ’হানবদা
সখীতমক অমুক্কা চন্দ্র ; ম’মখংদা চন্দ্রসখী অমুক্কা ইরে । চন্দ্রসখী
হায়বা ময়েক অসিবিদি মুখংলা ভৌদরে । মহুদা খুংই ফজନবা
শেম শাহনা লৈরক্লে । খংহৌদনা মহু কনানো অমা চংলক্কা
মুখংলরে । মনমুহোরা উরে, মনাক্কা সখী লেপ୍ପি । মনমুহোরা
হৌগৎলকলে অহুগা তহা হায়রকই—“কରିগী মুখংলি ?”

লক্ষ্মীনাথ পুঙ্ককই—“এগৌ ইমি চন্দ্রলক্ষী কোঁদে।”

“লক্ষ্মীনাথ হাংলকই—“চন্দ্রলক্ষী নখোয় লাক্ষ্মী ?”

লক্ষ্মীনাথ মদুগী ছুটি নিবগী চিঠি লিখা লিখা খাওয়াননা
হায়লকই—“এগৌ ইমি চন্দ্রলক্ষী কোঁদে, হাংলক্ষ্মীলি।”

“লক্ষ্মীনাথ চিঠি ছ লোরগা হায়লকই—“খোঁদে চন্দ্রলক্ষী
লক্ষ্মী।”

সখী অহু হন্দকমুক্তি করি অমতা ডাংখিদরে। অহুসক
মনমুহোনগী মতুং ইন্দুনা লাকপা হৌরে। ফনা শাংনা চৎনরক্রে,
অহু ফাওবা রা ডাংখিদরে। মনমুহোন, রাজেশ্বর অমসুং সখী
মখোয় অহু অডাং ওইরিউদগী লোয়নমীল্লরকপনি। শাল্লমিলে
মীচংনি, চৎমিলে খোংবুনি। অতৈ অডাংখিংগা খৎনরবসু মখোয়
অহুমতা হেত্তা শানৈ। মদুসসু অরনা অমবু শাওনৈ, ওইনৈ,
খৎনৈ অমসুং চৈনৈ; কইলৈ। অমুসী পুঙ্কক, লুংখিঅসী খোং-
নাংমখোওদা, লুসিদাংরাইরমগী লৈকোন্দা, লমহারকা, লক্ষ্মীনাথ;
তত্তনা শাল্লমিলে। হৌজিক পুঙ্কক চাওনরক্রে। অডাং ওইকি
উগী মনিতহা অহু মাংখিলক্রে। ফনমুহোলি অরনা মচানি।
মখোয়গুয়া লৌশান চাবা, খেনকাও পায়বা, ইমুং যল্লগী কল
কত্তে। চুন্নতগী লৌসী মচানি। কররা মোক্ত তিলগনি। কোঁদে
উনরক্রে, নিনিদসু অসুয়া হৌখরে; করিওকলা চয়াল অহু
চুগা শুকউ উলবা ফংনরক্রে। অসুয়া অসু অসু অসু
মসিনা হৌনখা ওইরক্রে।

তোইনা ডাক উল্লগা কংজবা হায়লক হেক মওইবরা ?

উৎসাহে উঠিয়াছে হোক কুশিলাবা পোন্নবরা ? বহু পুন্সবজু পুন্সভোক
ভেদেভেদে না গুণি করিলে মনমুহোরা কৈয়াইদা চন্দ্রসখী পুন্সিকপুন্সিক
অনুভব কৈয়াবদী ঐক্যবদা কপিন্থ থবা ওমদে । মীমী থন্দোভব
হোক উভবা হান্নবসি অন্নবদা থবাও নন্তে । অসিকপা ইচেলনা
সমদ্র তন্না চেহরি । অসিকপা ইচেলনা কুশিলাবদা পুন্সিকপুন্সিক
ঐক্য ঐক্য অন্নবদা হোরকই । চন্দ্রা চন্দ্রা মনমুহোরা
কোরকই—“চন্দ্র ।”

“ঐগী ইমিং সখী কোই” সখীনা থুমকই ।

“ঐদি চন্দ্র কোগনি ।”

নিপীমচা অসিগী মমিংদি থান্নেথোবমক চন্দ্রসখী কোবনি ।
মহুস মাগী জন্ম কুঠিদা ইরি । অহুগা অঙাং পিশক পিগুইকৈ
দগীসু চন্দ্রসখী হায়না থনরমই । কদোমদগীনা ইথং থন্দোভব
মীরোন হোক তারকপদগীনা য়ুল্লোন কৈরোভবতা নন্তনা থুল্লোন
ইরোভবা ফাওবা, চন্দ্র হায়বা অশুক নিংখীবা মিজৌ অসি
ছন্দোকপিরগা সখী হায়বা অতেনবা অশ্বা মিং অসি
কৌনজিবনো ? অহুব লৈশাবী পুংকক চাওরকবা মতজ অসিদা
মনমুহোরা নৌনা নিংখীহনকিরে । অসিসু নন্তনা অঙাং ওইরিঙেগী
থোদোক অপুস্বা ময়েক থোংলম থোংকাস্তনা মথং মথং নিংখীঙ-
লন্তে । ওহোকপনি মশিরক্কা নিংখীঙভজহু হায়না কাওথোভুয়
মিজৌ অসিবু কোরবা নন্তে । মনমুহোরা থল্লি, সখী হায়বা
মিং অসি ভেনমল্লি, থোংচ নৌজদে । ফজবগী শকভমসিগা
ভিন্নশনবদা শকচদে । থাবলগী মচুগুয়া মেলবা ; চন্দ্রসখী হায়না

কৌরবস্ব পুত্রিং পেত্রা ইকদ কঁজৈ । চন্দ্রভমক কৌরবস্ব পুত্রবধী
 খেইকঁনা, নিংখীজৈ, অম্মা মওল মওল খম্মুগা কৈলাইলা
 ইকঁবনি । মনমুহোম্মা “ঐদি চন্দ্রা কৌগনি” হাকঁবনি । সখীনা
 শাওরংননা হাম্মরকই—“ইতৈনা কোনিবতা হেক কৌরো ।”

“নুহাকঁ করিগী ইতৈ কৌরি ?”

“খিদি মিজোনা মাদবনি ।”

“ঐগীম্ম মিজোনি ।”

“কদোমদগী ?”

“ঐডোন্দগী ।”

সখী অহু অমুক তুম্মিনা লৈখরে । মনমুহোমনস্ব বা ডাংখিদরে ।
 অহুগা মবানিগী খম্মোইদিদি তুম্মিনা খক লৈখোকপা ওল্লদে । হায়খিবা,
 খুমখিবা, রাইহিখিৎ নিংখীঙ-নিংখীঙহুনা চংনরি । মমৈখংনা
 সখীনা নোকঁ-নোকঁহুনা হালকই—“ইতৈ করি ইনখাং চারকই ?”

“ডা খোংবা ।” হায়না মনমুহোম্মা নোকঁনা খুমই ।

“ইনাকখুনবা হায়বসে ।”

“তু, মাগী হোনবি নোকঁরক্কে ।”

মবানিগী হারী অসি করিনো ? য়াম্মা চমই, অহুগা মনিদি
 শরুক চাম্মা হেমা ডাংনকঁবনি ; ওসিস্ব ডাংনরি । অহুম্মদি ওইরগা
 মহোশাগা খেংনবা খরদি লৈ । অডাং ওইরিউদদি বা ডাংবদা
 নাতোন, পীশুম গুগংনৈ, নোকঁ অমম্মং অমগী খুংনা অমগী
 কোস্তা ; নাদা, নজন্দা অহুগা ফিজিদা লাম্মৈ । মহু ওসিদি
 তৌদরে । পুন্মক মাংখরে । য়াম্মা চীং লেয়রে । হাখন খনবগা

লোইননা হংই অমসুং খুমই। মবানিগী পুক্রিং করিনো ?
মনমুহোন্না কৌরকই—“চন্দ্র।”

“ইতৈ।”

“ঐহাক হয়েমথেদি নথোয়দা চংলকুরোইদো ?”

“করিগী ?”

“ঐথোয়’ পাবুংগা নথোয়’ পাবুংগা কয়া হুংশিনদে। অহুগা’
নথোয়গা ঐগা তিন্নবা অসে তিন্নহন্নিদে।”

“অহুনরা ওসি চংলজিবদি ?”

“অং।”

চন্দ্রসখী ঝা অমুক ঙাংখিদরে। থরাই হুংঙাইরক্তরে, মাগী
মাঠখোংছু লাংশিল্লক্রে। খর চংলগা নিপীমচাশিংগী স্কুল য়ৌরে।
মৃতম অহুদা হায়রকই—“ইতৈ অহান’ অহান’ ঙাইনশিকো ?”

“অং অহান’ অহানবা” হায়না মনমুহোন্না খুমই। চন্দ্র-
সখী চংহোবে। মনমুহোন মতোমতা মাগী স্কুল তন্না লাক্রে।
স্কুল হেক য়ৌবদা পুং তারমদরি। মাগী কাহুংদা চংলজুনা
কল্পরে। তৌইগুংসুং নিতিগী ফন্মীল্লরবা ফাল অহুদা রাজেশ্বরগী
কমফম হাংবা অহুদা থোইদোক্রা পুক্রিং অহু ইয়াং য়াংলে।
মতম ঙাইহুনা পারা ঔরাইনবা লাক্রক্রে।

পুং তারে, ক্লাস মাষ্টর চংলক্রে। অক থোকই। মশানা
হৈনজবা বিষয়নি পুং তাখিবা খংহোদনা মতাংহুমা লোইথবে।
অনিম্বা পুং তারকপা মতমদা কাংশিগী মথোন লোইরম
লোইক্যাজিঙেনা মৈতৈলোন (ভারনিকুলার) লৌবা ওঝা ধনিরাম

অহু হুগুগু। ছাত্র মরাম অহু হৌগুগু। ওবা অহুনা মধুগু
পায়রিবা চৈ অমখরা কমউ হায়বগী ধননবা ঈগিত্ত ভৌরকই।
হন্দস্তা মাগী অনোবা মিথোল অমসু কারবনি। ময়ীয়া মাঝু
ওবা শমখোইবা হায়বগু ধননমই। মশমদি মমা নিংখীনা
খোইখরে। মতদি মাগী মশমশিং অহু শমচেং অমুক ইংপা
খাও অমুক তৈবগী মরম লৈরমদ। ছাত্র ময়ীয়া মাঝু ওবা
শমখোইবা কোখিবগী বারী মচা অমি লৈ—

রঘুমনি কোবা ছাত্র অমগা নিলচল কোবা ছাত্র অমগা
নোংমা স্কুলগী ময়ীই চলকপদা (টিফিন) ছাত্র অয়াননা শাল-
ফম লমপাক্তা খোকজিউদা মবানিদা ক্লাসকী মজুদা চুরট
থকই। মসিদা ওবা ধনিরাম অসিনা ময়ীয়াগী ওইবা কাদগী
মিহুংখোংলোমদা য়েলকপদা উরুরে। ওবা অসিনা শাওমর-
জুনা মধুগু চৈ অমা পায়রগা কা অহু তলা লাক্রমই। মরক
অসিদা স্কুলগী মাজোজদগী রাজেশ্বরনা উরুজুনা মরুপ অমি-
জুগীদমস্তা হুংখাখিরমই। রাজেশ্বরনা খোংদা চেনশিনখিত্তনা
ওঝাভুগী মমিং পন্দুনা তাকে লাক্রকপদা ফিকংমনজুনা নিংশীওবা
খোকখিদরে। খুদস্তা কোকী মশম অখোইবজুগী তোভামবা
মওং অহু নিংশীওজুনা তকিং তফিংনা—“ওবা শমখোইবা লাক্র”
হায়খিরমই।

মতম অসিদা ওবা ধনিরামশু খোংজিন যৌরক্রে। রাজেশ্বরনা
হায়খিবজু ওবাসিনা তশেনমক তাহৌরে। চুরট থকপা উরুজুগী
মসিদা থিবা বারীই অসি তাবনা মরক চামা শাওবা হেজি।

অঙ্কুর শুকাইয়া নিখোঁ কাঁড়খরে। চুঁকট বঁকড়া ছাত্রী অনিচ্ছনে,
 রাঁজেশ্বরনে মথোঁর অঙ্কুরকে মিছাখোঁনা চোঁখানা চেনবোঁরে।
 মথংগী ক্লাসতনু চাওভরে। নোঁরইয়াঁ অঙ্কুরকে ছুঁটি লৈখোঁকখরে।
 নোঁরইয়াঁ অনিচ্ছনা পুংকমল। ওঁর। ধমিরিয়া হোক চংলকপগা
 রাঁজেশ্বর হাঁসী য়েই। চুঁকট বঁকড়া ছাত্রী অনিচ্ছনি ছুঁটি লৈ-
 খোঁকখরে, ক্লাসতী কখা উদরে। ওঁর। রাঁজেশ্বরবু কাঁপ
 বঁকড়া লৈপহলে। মীনা চুঁকট বঁকড়া মীনা শুখা লাকপা য়েই
 লৈ, হাঁসীনা মধুবাঁক অজিদনু চৈছনা রাঁজ নামদা মতা মতা-
 রক কলা কুখরে। চৈ অঙ্কুর অঙ্কুর। মন্তে, ওঁর। অসিগী জগাই
 ওঁইনা ধমজরবা য়াইরিগী চৈনি। অঙ্কুরিন্দা রাঁজেশ্বর অঙ্ক-
 রইয়াঁ ওঁই, মথংদা মিৎতা পি জঁরা চৈরাঁ খাংখি। ফুঁতী
 নঙনা লুমিতুমনু ওঁর। অঁতৈ অঁতৈদা হাচতুনোঁ কাল মথঙী
 লৈপইন্দুনা দণ্ডি তৌখি। মসিননু ওঁর। অসিগী অশাওঁবাঁ
 ফোকপা নত্রমালৈ। অমুকনু ছাত্রীশিংগী মমি ইঁবাঁ বোঁর
 অঙ্কুর লোকহুনা মিং কোঁরে। মথংদা বমুমনিগাঁ নিলচন্দগা হাংলে ;
 মবানিমক মতুংদা মতিক চাবা দণ্ডি কংননবা খুদম ধমখঁরে।
 শাখিলা শাওমনবা মরম অসিদগী হৌরহুনা ক্লাস অমদগী অঁরা,
 ছাত্রী ময়াম অহুদগী ওঁর। অঁতৈশিং ফাওঁবাঁ অরোনবা মিকৌ
 ওঁইনা খংনবোঁরে। মমৈখংদদি মপানগী মপুঁমশিংননু 'ওঁর।
 শমখোঁইবা' হায়না ওঁর। ধনিরাঁখু খংনবোঁরে।

মমৈখংদা ওঁর। ধনিরাম শাওখিদরে। রাঁজেশ্বরবু মরাল
 থোঁইনা লৈতে খংলে। 'এঁনা শম খোঁইরহুদগী হায়বনি' অঙ্কুর

শাওরকুমদাইদা পুন্নিং কাখিরমই। অমরোমদা রাঙ্কেখরগী চৈনা-
খোল অহুদি কোকখরে, অহুগা ওঝাছুগী মিংদা থীবা হাট্টে
অহুবুদি খক কোকপা লৈখিদরে।

অসিগুম্বা ওঝা অসিনা হেক চংলকপগা পারা হংই,
অফাবনা ফমহল্লি, ফাদবনা কাল মথস্তা লেপহল্লি। ময়ান্না-
উম্বদবা শরুক অমা য়াওরকপদা মনমুহোনগী শরুক ওই। অসি-
গুম্বা ওঝা অসি স্কুল অমদা য়াওদবা নন্তে। অমুম্বা বারক;
চেংপা অমমুং ইকাইখুম্বা পাস্থা ওঝা ফংজবা অসি ছাত্রশিং-;
গীদমস্তা অম্মাংবা নন্তে। ওঝা অসিগী ক্লাসতা ছাত্র অমতা
পারা ফাদবা য়াওরমদে, করিগুম্বা পারা ফাদবা তারবসু মছ
লেম্বা তোক্তে। অসিগুম্বসি উরগা ছাত্র অয়াম্বনা মাঝ ফন্তে;
হায়বসি খল্লমদে। ওঝানা ছাত্রবু মশক খংবা হায়বসি মরুওইনা,
মরম অনি লৈ মছদি; য়ান্না ফবা, পারা ফাগনবা ছাত্র ওইবা।
অহুগা অমমা ফন্তবা হায়বা ইন্দবা, পারা ফান্দগবা ছাত্র অমা,
ওইবা অসিনি। মহোঁশানা ফন্তবা ছাত্রশিংদি পারা হংবগী
মছংতা মখা লৌথবনা হেল্লা পামজৈ। নজ্জগনা মথং মথংগী;
কাংশি য়ৈরকপা তাবনি। পুং তাগদবা মিনিট তরারোম হাংলছনা
ওঝা শমখোইবছনা হায়রকই— “ভসিদি পুং তাগদবা মতমসু
খরা হাংলি, ঐহাক অতোপ্পা বারী অমা হৌদোকে।”

ছাত্র খরনা য়ৌ-য়ৌ তৌছনা লাংলকই। মছদা অফবা ছাত্র
য়াওরমগত্রা য়াওরম্নোইত্রা খংদে। অহুবু ক্লাসতা অতোপ
অতোপ্পগী হিরমদা নৈনবা পাস্থা ছাত্রশিংছসু ফন্তবা ঙাক নন্তে।
ছাত্র খরনা খুম্বকই— “তাশি ওঝা, তাশি ওঝা।”

“নখোয় হায়ু, মীওইবনা পোক্লিবসি শিননবনি, অতুগা শিদনবা হিংগদবনি। করন্না শিরোইদগে?” অসি হায়ুতুনা ওঝা শমখোইবতুনা ছাত্রশিং অতুদা হংলকুমই।

ওঝাছুগী রাহংছ ছাত্র অমতনা খুয়া উম্মদরে।

ছাত্র খরনা হংলকই—“ওঝা করন্না শিরোইদগে—?”

ওঝানা হায়রকই—“নখোয় অযাম্বনা মহাত্মা গান্ধী, জন্না-ইরলাল নেহেরু, নেতাজী সুভাষচন্দ্রবসু, বীর টিকেন্দ্রজিৎ অসিনচিংবা ইতিহাসকী ফাওর ফাওরবা মমিং চংলবা কয়ামকুমগী স্বামী অমসুং লমচং শাজ্জংকি লাইরিক তমলে। মখোয়গী মরৈবাক নিংবা, মথোনা ফবা, স্বাখল অমসুং লৌশিং লৈবা ওসি ফাওবদা কাওনজিবা অসি মখোয়গী মিংচংনি। মিংচংনা অখোয়বা মপোক্লি। মিংচংপু লৈরবদি শিদবগা মাত্লে। য়েংউ ডাঃ কমল নোঙ্গাখরে, অতুবু মাগী মিংচংতি ওসি ফাওবা ইনৌ নৌনা হিংতুনা লৈরি। মানা ইরহা লাইবিক্লা নহারোলশিংগী লৌশিং ওইনরি। অতুগা মরম অমনা অমুক অফবা থবক্লি হায়ুতুনসু মশানা হৈনিংবা নংতরবদি অমসুং হোৎনদরবদি করিসু মাইপাকপা ওইরোই। কনাগুতুনা লাইরিক তত্বনা ফৈ হায়ুতুনা মমা মপানা তমহন্নরি, অতুগা ছাত্র ওইরিবা মশানা থন্নায় য়াওনা তমদরবদি থক হৈবা য়ারোই। মরমদি মানা হোৎনদনা কনানা হোৎনগনি। লৌ উনিংবা, অমোংপা গুনিংবা ; পোংলুম থাংবা অমসুং অতোনবা ওইবা কনানসু পায়দে। পৃথিবীগী মীপুম খুদিংমক লাইরিক তত্বা ডাক ওইরগা লৌ উদরবদি করি চারগা হিংগনি। অসুন্না ঈশ্বরনা মী পুম্মকশিং অসি লৌশিং

মান্নহল্লভে । মখন মখনগী খবক্তা শিনগুনা মত্তে পাংননবা,
 মান্না মান্না পাহা রাখল লৌশিং খেংনহল্লকই । লৌ উনিংবো
 লৌ উরগা মই চাই । লাইরিক তল্লিংবনা তল্লগা হৈ । উ
 গুনিংবনা উ গুরগা ফৈ । অম্মু মান্না মান্না হৈনজবা শিনফম
 অহুদা মীকোক খোংবা ওল্লবদি মছম্ম মিংচং অমনি । অম্মু
 মীওইবনা হিংননবগীদমক্তা ঈশ্ববনা মাগী মাগী শিনফমগা
 লৌইননা থারকপনি । মছদা শিনফম ওল্লবদগী অহু অনা,
 অফ-ফত্ত, লৈত-লাইর অম্মু নংলরিবনি । নখোয়না হৈনিংউবা
 পামজবা শিনফম অহু ঈশ্বরনা পিরকপা নথোনি ।”

ওঝা শমখোইবছ ওংবদা হাংবো লৈতবা মী অম্মু
 ওইরমই । অহুবু কবলদি তৌগনি, পুং তারকপগী কাংশি মখোল
 হেক তারকপদা “মতুংদা অমুক শারসি” হায়রল্লগা অহুম্মক
 থোকথরে ।

ওঝা অহুনা থোকথরবা মতুংদদি মনমুহোন অহু মপুক্রিংদা
 হৌজিকী রাফমছ হন্না হন্না হায়রিবগুম খল্লক্লে । মতম কুইনগী
 মতুংফাওবা রাফমশিং অহু মাগী থম্মোইদা তুংহুনা লৈখরে ।
 অহুগী মতুংদা স্কুল ছুটি থাকে । মতোমতা লম্বীদা চংলি,
 মছদম্ম মহাক কাওবা লৈতে । মহাক্কা হৈনিংবা শিনফম অমগী-
 দমক্তা খনবা লাকুরি । অম্মুং মছ মিংচংকি মবগদনি । মান্না
 মতোমতা খল্লকই—‘ঐনা লাইরিক তল্লিবা অসি ইশানা পামজৈ ।
 অহুবু ঐনা হেক য়োনা পামজবদি কবিগী সংসারদা হিংবনি ।
 মসিসু লাইরিক তল্লগী মম্মুং চল্লমগদরা ?’ অম্মু মিংচংকীদমক্তা

ধনবন্দা লোইবা খস্বা লৈতরবা স্বাখল পরে ময়ান্না চন্দ্রসখীবু
 ডাইরস্বা কাওথোকউরে। ওসাইদি ডাইনসি হায়নসি অতুবু
 স্কুলদগী ফনা শাংনা চংথোক্লেনে। মনমুহোনগী মাংদা নিপীমচা
 অহুমখক চংলমই। মথোয়গী অশংবা, অঙাংবা, অমুবা ফিশিং
 অহু উরকপদগী চন্দ্রসখীবু নিংশিংলক্লে; মফমহুদা অহুমখক ডাই-
 রক্লে। অথাপ্পদা চন্দ্রসখীনা মরু লুকথরহুনা থব্বাই লুংডাইতনা
 লাকপা উই। চন্দ্রসখীনা নকশিল্লকপদা উরে, মাগী মাইথোংছ
 মকশিল্লে। মনমুহোনগী মনাক য়ৌরক্ত্রিঙৈদা হান্ননা কোঁরকই
 “চন্দ্র”

চন্দ্রসখীনা শাওহুনা করি অমতা থুল্লমদে। মনমুহোন্না
 অমুক অনিবক কোঁবক্লে, মহুদসু থুমদরে। মমৈথংদা মনমুহোন
 মপুক্রিং লুংশিবক্লে। মতাং অসিদা কোঁহৌজবদি মহাকপু ডাইহুনা
 লৈবল্লিবা মনমুহোনবু হেন্দোক্তুনা চংলমগদবনি, মসিনা তাকপদি
 চন্দ্রসখী অহু সাখিনা শাওরে অসিনি। থুমদি লাইরদনা থোংথাং
 অহু হান্নদগী কনখংথরে। অঙাংনা ওইনবা হৌনশানি। করি-
 গুস্বা রা অমা হায়নবদা শোয়নরে, মহুসু অহুমখক মশাওঁনে।
 চিংনবা মনিংথুংদবা অমা হেক থেংনবদা মহুদসু অহুমখক মপুক্রিং
 লুংশিবক্তুনা হেক্তা মওইনৈ। মরুপমক্তা তিন্নবদা অমনা অমগী
 লুংডাইতনবা তৌবকপা, নল্লগা অতোপ্পা অমগা লোইনগুগা
 থোয়রাং থোয়শাওনবা পোকপহুনি। অহুগুস্বা মতোছ ওসি চন্দ্র-
 সখীদতা থোক্লেবা নন্তে। মনমুহোন্না উপাই লৈবহুনা চন্দ্রসখীবু
 থোংথাং কল্লা তান্নরক্লে, অহুগা হায়রকই—“চন্দ্র নহাক শাওরবরা?”

“কৌবিরকনু করিসু” হায়রগা চন্দ্রসখীছ অহুম্বক কন্না চখৎখি ।

মনমুহোন্না মত্হদসু অমুক তান্নৈ, অত্হগা অমুক হায়রকই—
“ঐগী ক্বাসি তারগা শাওগে হায়রবসু শাও চন্দ্র ।”

“তাদরবসু ঐনা খংলে—” ক্বাইহৈসি চন্দ্রসখীনা থক্বাই শোক্বা হায়রকই । চন্দ্রসখী অত্হ মনমুহোনগী মত্হুংদা লৈথহৌরে ।

মনমুহোন অমুক খোংখাং তপথরক্কে । অত্হদসু অমুক চন্দ্রসখীনা হেঙ্গৎখরে । শাথিরবা মওং অসিদা মনমুহোন মপুক্রিং-
দা মওল মওল খল্লুরগা শাওনিংলক্কে, চৎখৎলগা হায়রকই—
“চন্দ্রা নহাক ঐগা কোনদবা ওল্লগজ্জা ?”

“নহাক্বা ওল্লগা ঐদি করিগী ওল্লোই ।”

“কৈ নহাকসু নিপীমচানি, ঐসু নিপামচানি ।”

চন্দ্রসখী তুং থংহৌরে । মনমুহোন্না অমুক পত্হরত্থা তৌদনা অহুম্বক খোংখাং কন্না চৎখৎলক্কে । অসুম্ব অসুম্ব থাপতোকখরে ।
মতম অসিদা চন্দ্রসখী অত্হ চিংনরক্কে । যুম যৌরগা মমিৎতগী
মপি তারক্কে ।

মরিচুবা মতাং

বাথোকপা

থুঙ্গুগী মথাংবা শরুতা যজ্ঞাবং অমা লৈ। মহু ইঙা ইঙেনগী নোংনা লৈমাই পুয়া চোংখিবদগী নাপীতনা শিনবা থুংনা ইশং শংনা হোঁথরে। লমহাং অসিগা তাটনবা শরুতুপু পিক্লাবা তুরেল অমথকা লৈই চিংশিন্দুনা থুঙ্গুসিবু থংলি। হোঁজিক তুরেল অসি লোবুকাী ঈশং ঈথৈনা লোখোংগী ঈচেন্দা তিব্বর-ছনা ঈমাই চোলা চেলে। তুরেল অসিগী ঈচেনবু তোংজৈ মরিলগী লম্বীদা উকু মচা মচিন অনি ফাংবা থোঙ অমনা মপু ফানা চিংথোকখিছনা ঈশিংছু ঈনোং পিরুথহনগদবগী লাকুরি।

তুরেলগীমু মপান ওইরবা, যজ্ঞাবুগীমু মতাই ওইরবা অন্নাং পাংবদা হৈগ্রু পাস্বী অমা থেকা খোইনা হোঁরি। মহু অমুকা মতিক থেকনা খোইথরে, অহানবা লৈমাইদগী হোঁগং-লকপদা পাস্বী অমত্তগী মঙংনি। অহুদগী গজ মথায়রোমদগী ওইরক্লাবা মফমদগী পাস্বী অনিথোকা উহল্লি। পাস্বী অমনা অন্নাং নোংপোক্কোমদা লামথোকখিছনা তুবেলগী ঈচেন্দা মমি য়েলি। পাস্বী অমনা নোংচুপ খারোমদা মশা মরেং শন্দোকখিছনা তুরেলগী লৈরাইদা মোনখাংনছনা থুয়া তুশিংনা তুমজরি। মশা মরেংনা য়াম্মনখিবনা মহুগী মনাশিংনমু অমুক মনাপুংলবা পাস্বী অমগুয়া উহল্লি। মফম অসি 'চিংবান লৈমা ইমা' লাইরেস্বীগী থুভম্মি।

মসিদা খুঙ্গীগী যণ থারবা লাকপা অঙাংশিংনা উরাওবি
 তান্নবা, অমাং কৈবোই শান্নবা, চৈ লংবি চেন্নবা অসিনচিংবা
 মখল মখাগী শান্নবা মওন্দা কাহুনা শান্নে। উশাদা নোমহুনা
 য়াঈ, 'তুরেলগী ঈশিংদা চোংথহুনা ঈরোই, ঈরুশই। যন থারবা
 অঙাংশিংনা যঞ্জেন্নহাদা যন শিন্নরন্নগা ময়ুম ময়ুমদা হন্নথরে।
 লুমিং অসি স্কুলগী ছুটি ফংলহুনা মনমুহোন্না যন শেনবা লাকই।
 অহানবদা যনলুপশিং অহু মপুক থন্নবা চিঞ্জাক থিবদা মথোং
 য়ান্না চংলি। মহু মনমুহোন্না চেকশিন্না ঙাক শেল্লি। লুমিং
 য়ুংবা মতমদা লমহাংহুদা লৈবা ওল্লক্তরে। লুংশাগী মৈশানা
 খাংবা ওল্লক্তহুনা উকম লাংবা মফম থিরকই। হৈগ্রু মথোংদা
 উকম ফংলহুনা লুংশা অহু খাংলক্লে।

মনমুহোন্না যঞ্জেন্নহাসিংবু য়ান্না লুংশি। মথোয়না অয়ুক্তগী
 লুমিংতাবা ফাওবা লমহাংদা লৈবা অহু লুংঙাইরমগনি নিংই।
 লুংঙাইবরা দ্বাবরা হায়বহুদি যঞ্জেন্নহাতনা খংই। লুমিং অসি
 লেংগু মথোয়গী থোক্লেহুনা মপাদা হায়জরগা যন শেনবা লাকপনি।
 যজ্ঞাবুং অহুনা ফনমক মরাং কাইবা ওইহুনসু নোংমগী লেপুনা
 যল্পপশিংগী চিঞ্জাক তন্নকপনা, অশংবা নাপী তিংথোশিং অহুসু
 লৈমাইদগী নিংখীনা হেজংলকখিদরে। মরম অসিদগী যনশিং অহু
 মপুক থান্না চিঞ্জাক ফংননবগীদমক্তা মানা মানা পামজবা মনামশিং
 চারুনবা চৎনরক্লে। খরনা যজ্ঞাবুংগা তাইনবা কেদ্বাগী মরুমদা
 চৎথরে। খরনা লৌখোং পরিংদা ঈশিং কুমহুনা চৎনরক্লে। অমুক
 ইঝোলগী অনোঁবা মনা মশিং পাস্থা যনশিংনা তুরেল লান্দুনা খুঙ্গ
 তমথরে। যল্পপশিংহু চোইথোক্লে।

মনমুহোন্না উরুমদা ঔহাঙ্কা পোখাবকাও ফংলঙ্করে ।
মখোং চংপা মনশিংছু বান্না থংলঙ্কে । তুরেলদা কুমছুনা অমুক
থংলি, লোখোং পরিংদা অমুক চেল্লি ; হুংশাগী মৈশানগা য়ৈবনা
হকচাংছু চোকথরে । মতম অসিদা য়েঞ্জেলহাগী মখোছু থংলঙ্কে ।
অমুক মতুংদা য়ন শেন্নবা হায়জরোই লেপ্পে । য়েঞ্জেলহাগী হুমিং
তাবা ঙাইবা অসি অরাবগী মশকি । উপায় লৈবজুছুনা মমৈথংদা
হুমিং ময়ুম চংলম চংকাজিঙেনা য়নগারক্কে ।

যেঞ্জেল্লেন্দা য়েঞ্জেনবা হায়বা অসি য়ান্না ফজবা নিয়ম অমনি ।
মহোশাদগী খুজং খুজংদা চংনবক্লিবনি । য়ন য়ান্না লৈবশিংনা হুমিং
মশীং য়ান্না শেল্লি । থাংজৈশংবমক্তি লৌবুক নত্তবা অহাংবা
লম মরাং কাইনা লৈতবদগী মফম অমতদা পুলশিল্লগা শেন্নবনি ।
মথং মথং য়ুমলেংগী ওইনা পালি নাইনবনি । য়ন খুদিংগী
খৌড়ীনা পুল্লবদি, লম-অয়াস্বা য়ন খরদনা কহোকই । হিরম
অসিদগী ময়ামগী অপুনবা ওইনা য়ন-শেন্নবনি ।

মনমুহোনগী মমানা মচাবু বারুরবনি হায়ছুনা ওস্তানা
চাকশংদা চংথরে । চাক ঙাইবা ওইনা মনমুহোন্না মাজ্জোলদা
জ্বলগী পারা ওঁরাইনবা থোঁরাং তৌরি । খুদজুদা কনানো
অমা মাজ্জোলদা চংলকপা উরে । মনমুহোন্না খাউমৈ খাঙ্গংতুনা
মুন্না য়েংলে । লৈকাইগী ওইনা খুবাসিং থোকপা বিধু কোবা
নিপা অমনি । বিধুনা হংলকই—“ইবুঙো নং’পাজী লৈববা ?”

মনমুহোন্না খুন্লকই—“ইমুংদা লৈ, করি হায়বগে খুঁরা ?”

“লৈরক অহুম ফাংবদা খুন্দিম্মরি, মছুগী পাঙ পিরবা
লাকপনি ।” বিধুনা অমুন্না হায়রিঙৈ মরক অসিদা সন্ধ্যা য়াচংবগী

বন্দাদেবী খুরুখা দেবেস্ত্রসিংহু থোৱকই। 'খুন্দিগ্নরিবা অতুগী মরমদা দেবেস্ত্রসিংহনা হংলকই—“ইবুঙো করিগী খুন্দিগ্নরিবনো ?”

বিধুনা খুন্দিগ্নকই—“যল্লা লো চাবগী ওইরমাল্লে ভাদা, যন মঙাখকশু ফাছনা থমহৌই।”

দেবেস্ত্রসিংহনা হায়রকই—“লৌকমদি কনাগীনো, যনবুনা কনা কনানো ?”

বিধুনা হায়রকই—“তা'ইবুঙো নিল্লগোপালমী পড়ী লৌদনি। যনবুনা খুরা ইবোহলগা ইবাই অঙোগগী ওইরমাল্লে।”

দেবেস্ত্রসিংহ ৱাকম অসি ভাবদা ৱাখল মঙা তৱা থোৱা খল্লক্লে। মরমদি হায়রিবা লৌপুনে, যনবুশিংনে ; লৌ শাল্লিবনে মিচং অমন্তনি। মতম পুন্মমন্তা দেবেস্ত্রসিংহবু য়েংশিন্দুনভা লৈরবক মীওইশিংনি। মপাঙ্গলদা মরৌশিংদা চাংদম চাংদম্ভনা লৈনরিবনি। অঙাং ওইরিঙৈদগী দেবেস্ত্রসিংহ, মরিংজেল খাবা, মথোনা লৈবা মীনি। লমজেল তাল্লবদা, মুক্কা-কাংজৈ শাল্লবদা মথোয়বু শাখিনা লাক্কাখিবা কয়ামরুমশিং অতুগী মলোমনা মচা হাক্ততকাওবা য়েংখিল্লবা মরম শিনবা লাক্কাৱক্লে, হায়বা অসি দেবেস্ত্রসিংহনা কল্লা খাজরক্লে। হৌখিবা থৌদোক কয়ামরুম-শিংহু নিংগীঙঙুরবা মতুংদা বিধুগা দেবেস্ত্রসিংগা মীয়াম তিল্লকম অতুদা লাক্লে।

তিল্লল্লিবা মীপুমশিং অতুদা নহারোল অহললোল শুনা পুন্মমই। মরক অতুদা দেবেস্ত্রসিংহগী মীচংদি শরুক অহুম থোকপগী শরুক অমখন্তনি। মথোয়হু নহারোল ডাক্তনি।

কাংবুশিং অসি ওসাইমথে অমনা অমগী হাঁ' ওংসৈ। তেঁকিউ
শন্দোক্তুনা হুংশিনহল্লোইদবগী শীনবা কাংবুশু মফম অসিগি
য়াওদবা নন্তে। মীয়াম তিল্লিবা অহুদগী হুাইগী অহল ওইরবা;
ধর্ম লৈরবা অমনা দেবেল্লসিংহবু মতিকচাবা হাঁহৈনা কোঁশিল্লগী
কমহল্লমই। দেবেল্লসিংহনা অহল লমনশিংদা থুমমই। কয়ি হাঁ
মখা হায়রকপা হায়বজুগী ওঠেতুনা লৈরি। অহল অহুদা হায়-
রকই—“ইবুঙো দেবেল্লদি শোক্কাবা লৌফম অহু উবিল্লমবরা ?”

দেবেল্লসিংহনা চীং-লেয়া থুল্লকই—“উজদরি, লাইউরুজির্দা
খংবিরিবা অহু মঙাই। হৌজিক ময়ান্না করখা হ্যায়েস্তা লেখ-
বিরষণে ?”

অহল অহুনা হায়রকই—“মাগাসি *মনজিনপা ওইধুদা
কমা নিংখীনা শোক্কামাল্লে, মসিগী হ্যাতোফপা, খৎন চৈনবা কণ্ডে
খল্লরল্লিবনি ; ঐখোয় খুই অপুসুসু।”

দেবেল্লসিংহ—“লৌপুনবু করি হায়বিরিবগে গুরুজনশিংদধু ?”

খুংকন পাজল্লবা নিল্লগোপালগী মনাকমক্তদা রাবৈ কোবা
নিপা, চহৌ কুনগা নিপালমুক্তা গুরিবা পাখং অমা ফল্লি। মহুনা
হাঁহৈসু অপনবা লৈতনা খোজাও খাছনা হায়রকই—“ইপা
ইপলশিংনা শোক্কাবা লৌফম অহুগী মরমদা খংবিরিবা অহু
মঙাই। মন তরামুকা নৈতুনা উকাই তকপগুয়া তকা চাখরবনি।
মসিগী য়েতুনা মতিকচাবা হ্যায়েনবিরো ?”

রাবৈ হায়রিবা নিপা অসিনা অসিগুয়া হাঁহৈ হায়বগী

*মনজাবুংগী জাইনরা লৌফম।

মৰ্ধোনা চাওনা লৈ। মৰমদি মহাক নিল্লগোপালগী লৌ শানবা
লৌমীনি। অতৈ অতৈ লৌমীসিংদগীসু চান্না তৌবা, লৌশানসু
লৌ পড়ী অহুমগীদমজ্ঞা ফৌপোৎ নিফুতমক তমহনবা ; লৌফমসু
মাগীনা অফবা খন্দুনা উহনবা মীওই অমনি। অসিগুপ্লবা
রাবৈনা নিল্লগোপালগী অপাশ্বা শীল্লবদা ইনফম থোকই। মথক্তা
মনমুহোন্না হুমিং ময়ুম চংফাভিঙৈদা বনগাবক্লমই হায়না পনজ্জথরে।
মতুদা নিল্লগোপালগা রাবৈগা শীল্লতুনা বন খবা, লমখাংদগী
অমুক হোইদোন্না মাগী লৌবুজ্ঞা হোইজিন্দুনা লৌশিংছ পিজ-
বনি। মতুংদা বনশিংছ মানা অমুক ফাজিল্লগা লৈকাইদা
ব্ৰাকংপনি। রাবৈনা নিল্লগোপালগী মকম থুপচতুনা কনাগুশ্বা
অমতা অকিবা লৈতনা ব্ৰাকমছ ফোংদোকথ্ববা মতুংদা অহল
অতুদা হায়বকই—“ইবুঙো দেবেল্ল মাগীসি মপোৎ শোক্লবা
অতুদা শাওনিংতুনা অতুক মহায়জবনি। অতুগা শোক্লিবা পাস্বীশিং
অসিগীদমজ্ঞা লুপা য়াঈ কোংবা তাবে?”

অহল অসিগী ব্ৰাকমছ হেক তাবদা বাবৈদা নিল্লগোপালগী
য়াথং অমতং ঙাইজরমই। অতুবু রাবৈদা য়াথং তৌবমদবে।
তিল্লিবা মীয়াম অতুদা নিল্লগোপালনা হায়রকই—“অহল-লমন
পুল্লমক মতুদি খজিক য়াম্মন্দে। অশোকপা লৌফল্লা মাংহনবিবা
ফন্তে। মসি মতুংদসু খর খর চেকশিল্লনবা ব্ৰাকোংশেলছ লুপা
চামা ওইহনবিয়ু।”

অহল অতুদা হায়রকই—“হোয়, হায়বিবিবছ চুমই। হৌজিক
হৌজিকমক লৌফম অসি মক্ক অমতা লোকপা য়াররোইদবা

নস্তে । লোকমদগী লোকদোবা ফোতুগা, শেল অসিগা চান্নরমাল্লো ; মসি খন্নতুনা বারোপ অসি তাখরবনি । ভৌবসু মসি শাবুক-
ডাবুকি খর খর য়েংনবনা ফৈ । শোয়বা হায়বা অসি মীপুম
খুদিংমকীসুনি । ঐহাকপু খুজ্গী অহল অমনি হায়তুনা ইচিল
চংপিগদবা লৈরবদি বারোপ অসিদগী হোংহনবিগসু ।”

নিম্নগোপাল অহু মীয়াম মমাংদা ইকাইবা নংলে, হায়-
রকই—“ফরে ফরে, লাইগুরুশিংনা লেপ্তবিখরবা অতুদা অতুম্বক
ওইহনবিরো ।”

দেবেন্দ্রসিংহনা বাকম পুন্নমক্তু তারি । হুংডাইতবহু উহন্দনা
ময়ামদা হায়রকই “লাইগুরুজনশিংনা, তাকপিবতুগী মতুং ইন্না,
শেল লোজরুথিগে ।”

অসি হায়রগগা দেবেন্দ্রসিংহ চংখরে । দেবেন্দ্রসিংহতুনা চংখি-
উদা মীয়াম অহু অমগা অমগা বা ডাংনৈ । অহুবু মহু পল্লুবগী
মতাং অসিদা কান্নবা লৈতে । লুপা য়াঐ অহু পুরজুনা
দেবেন্দ্রসিংহনা অহল অতুদা পিবক্রে । অহল অতুনা অমমমতা
মশিং থিতুনা রাবৈদা পিরে । অতুগী মতুংদা অফাবা য়নশিং অহু
মপু মপুদা শিন্নরে । মতুংদা তিল্লিবা সভা অহু কায়রে ।

লুমিদাং অতুদা মনমুহোন্না মপাবুং লাক্কাগা করি হায়রগবা
হায়বসিগীদমক্তা খন্দুনা থরাই বানা লৈরমই । অহুবু দেবেন্দ্র-
সিংহনা হল্পক্কাগা করিগুহা অমতা ডাংবা চৈবা তৌরদরে । মহৌশা-
গুন্না বা ইঙাং ডাংদনা লৈরে । অতুফাওবা মনমুহোন্দি মপাবুং
উনদনবা অহিংতুমা নাঐখরে ।

নোং ঙাল্লগা অয়ুক উস্তানা, তাইবংগী অন্না অনা মশক
খংজ্জিবা মনমুহোনবু ফমুংদগী দেবেন্দ্রসিংহনা হৌদোক্লরে ; মাগী
শেংমনবা ফিরোন, তন্ননবা লাইরিকশিং অপুত্থা পুথোক্লগা
হায়রকই— “উসিদগী রাহেং লৈকাইদা নংগী মাম্মগী য়ুয়ুদা
লৈরুগদবনি। মফমত্থদা লাইরিক নিংথিনা তন্ননবা শীল্লখরবনি।

মনমুহোন অত্থ রা ঙাংদে, অত্থম্মক মফমত্থদা লৈপুনা
লৈরে। মত্থ উবদা মমানা থেমজিল্লক্লে। মমৈথংদা মনমুহোন্দু
চৎননবা থৌরাং লোইথরে।

“চৎখরো পিক্লিবা অঙাং মহাকী নতিক নন্তুন লৈরবা
অত্থনা খল্লকপা খুদিংমত্তা মঙ্গলগী মশক ওইরবা, অত্থগা
থম্মোইদা চাওজরবম্ম লাইবক্তা নেল্লবা ; অম্মত চেন্নবা পোক্লফম
লমদমসিদগী।”

মঙাপ্তবা মতাং

লমচৎ হোংবা

চহী অনি হৌখরে। রাজেশ্বর অত্থ মপুং ফারবা পাখং
অমা ওইরক্লে। অম্মুয়া চাওশিল্লকপগা লোইননা মহাকী অঙাং
ওইরিঙেগী রাখল অপুত্থ পুন্মাং মাংখরে। য়ুয়ুদনা লমচৎ
অমা, মপান্ননা শাজৎ অমা চৎলক্লে।

নোংমা স্কুল কানবা মতমদা রাজেশ্বরনা মপাবুং উজ্জিঙেদা

যুগ্মদগী মপাংহোকহোনবা কন্না লারুরি। লাইরিক মচা অমা পিক্রা ময়াইদা থেকচিলে, অহুদগী থোজ্জাও মনিংগী খাওদা ফাপচিলে। তপ্পা তপ্পা যুগ্মদগী থোজ্জেক্লে। মতম অহুদা মমা ইবেম্মা কুঞ্জমনি নিংশীঙলক্লে।

• লুংঙাই যাইফরবা যুগ্মদগী চুম-শো অপুয়া যুগ্মরেলবিগী মথুস্তা লৈ। অহুনা মশাগী মরন্নাই নিংথিনা লৈজৈ। মহাক্কী লৈজরিবা মরন-মথুম অহু মচাগীদমক্তনি। হোজিক্তি মহুগী শিজিন্নকম রাজেশ্বরদা ওইররে। স্কুল চংলমদাইদা মমাগা লোন্না হেক হেক উনৈ। কুঞ্জমনিনা মচাগী মতোহু য়েননবা লোংতুনা লৈথোকই, থিহ্লকই, অসুন্না লোইনরগা মমাগী অপেনবা ফংজৈ। যুগ্মরেল উহন্দনা পৈশা পি। মসি পুস্বসি চন্দ্রসখীদি উবসু ময়াওই। মহাক্তি নিগীমচানি, চুন্নতগী খংজবতনি। নোংমা ফাদোক মপুঞ্জিং লুংশিরক্কা হায়রকপসু য়াওই— ‘ইমানা ঐঙোন্দগী য়াংনা হেমা লুংশিরিবা করিগীনো?’ চন্দ্রসখীগী দ্বাসি তাবদা মমানা থুমই—‘ঐনা পোকচবদি নবানিদিদি চপ মান্ননা লুংশি।’ মচাশিংগী মফমদা মমা মপানা খর ডাওগনবা, লমহেনবা ওইবশিংহুনা লুংশিবা হেল্লি হায়বসি, নৌরিবী নিগীমচাহুনা করন্না খংকম থোকই। কুঞ্জমনিনা যুস্বী মরুমদা লোংলিঙৈদা রাজেশ্বর চংলকপনা হাল্লরে। থুনমক মমাগী মমাংদা লেপ্পরে, অহুগা মথুং তিংথোজ্জরে। রা অমুক ডাংনদে, রাজেশ্বরগী মথুবাক্তা লুপা মঙা চংপি নোট অমা হাপ্পক্লে।

রাজেশ্বর অমুক পহুরস্থা ভৌদরে। কাহুদগী থোজ্জেক্লে।

স্বপ্নদগী মপান হেক খোন্ধকপগ। মাইকৈ মরিমন্তা য়েই।
অন্ধদগী অশস্বা লৈকোনগী লস্বীদা তপ্পা তপ্পা লাকপা হৌয়ে।
লাইবক থিবনা লমখাংদা মপাবুং থেংনরে। নিল্লগোপালনা
হায়রকই—“রাজেশ্বর স্কুলদা চংপবু লাইরিক পুদরবদি করি
ভমগদৌরিবনো ?”

রাজেশ্বর খোংথাঙহু তপথরে, থুনমক মাগী তুংগী খোন্ধ্রাওগী
খাওহুদগী পিক্সা থেকচিন্দুনা হাপথিবা লাইরিক মচা অহু লৌখোন্ধ্রগা
মখুংনা পাইরে। মহু মপাবুং উননবনি—। রাজেশ্বরনা হায়রকই—
“স্কুলদা লাইরিক মাংনবনা লৌইরে, অহুনা অয়াস্বা লাইরিক
পুদরবনি।”

রাজেশ্বর উচিন নাচিল্লা নাহোঁকচরক্লে। লৈকোন্সুংদা করি
করিনো ঙাংহৌই, অহুবু মহু ধৌওইনা তাখিদরে। খর চংলগা
লস্বী অচৌবা অমা ফংলে। মহুদা উরে, ছাত্র ময়াম কাংবু
কাংবু চংলি। মহুদা রঘুমণি অমসুং নিল্লচন্দ্র য়াওরি। মথোই
অনিহু উখিদনবা খোং লস্বী অমদা লৈশিন্দুনা লৈরক্লে। খোং
লস্বীহু অহুং পাংনা চংশিনখরি। লস্বীহুগী থম থেংবদা রঘুমণিগী
মুম লৈ। রাজেশ্বরনা মুমহু তপ্পা চংলক্লে। কোহোং ময়াদা পুঞ্জ
মচা অমা লৈ। মহুদা কনানো অসিদি, নিগীমচা অমা খোন্ধ্রাদা
মথোং খাদরহুনা; পুঞ্জিগী ঈশিংদা কাওহুনা শাল্লরি।

ঈশিংহু তরু-তরুই, য়ায়া ইংবগী মতো তোই। পুঞ্জিগী
মপাঙ্কবা শরুকশিংদা শস্বলৈনা খাজিল্লি, মহুগী মথস্তা শেবোং
মাইরেন অমসুং মরিচংপা হুয়াইনচিংবা কয়ামকন্না কুপশিন্দুনা

ইশুক শুক্লা উরি। য়ুম্নুলোমগী পুথি মপানলোমদা শিক্কারৈ
পাস্বী, খাগী লৈহাও, লফু পাস্বী অমসুং থৈবোং পাস্বীনচিংবসু
কয়া হোরি। পুথিহু শুহাগী মতৌগুয়া হুংশা মডাল নিংথীনা
ফংদে। মতুমক্কা ঈশিংহু ইংবনি। অইংবা ঈশিংহুদা থম্বাল শাংলি,
থরো পোমলি।

নিপীমচাহুনা ঈশিংহুদা কাওহুনা শামরি। পুথিগী অইংবা
ঈশিংহুসু তোংঙাল্লি, নিপীমচাহুগী কুচুহুসু তোংঙাল্লি। মহারু ফনমক
পামজহুনসু খক তিন্নশনবদি ময়ারক্তু বনি। ঈশিংহুগী ঈথক লৈ,
মহাকীসু ইথক লৈ; অনিহুসু খক পকশিন্নবদি ময়ারক্তে। মসিদি লাই-
রদনা, মহাকী অশাংবা শময়ামহুনা লৈচীলগী মতৌগুয়া শন্দোক্কাবসু,
কুচুহুনা খাজগী মডালগুয়া ফাওদোক্কাই; খক লোংতুনা থম্বা
ওমদে। অমুক্কা অমুবা ফুরিৎ, অঙাংবা ফনেক, অঙৌবা ফুরিৎ,
অশাংবা ফনেক; মচু মচু করি কামগনি। মখোইগী মপান
তাংজগবরা খল্লুরগা, মখোইনা কুচুহুদা তাংলরে। অশাংপা থম্বালদগী
পোমশাংনবিনা ঈশিংনা হেমা পামজৈ। থম্বালনা ঈমায়দগী
খজ্জিঙং কাখংখিবদা থম্বানা লোংপিগে খল্লবসু ওমফম থোক্তে;
অমা, অমা ঐথোই খংদে, থম্বাল ফজৈ, ঈশিং ইংই, তরু তরুই,
ঈথক কাই, তাংথক নাই। নিপীমচা অসি ফজৈ, মাইথোং নিংথী।

ইনখংলক্লিবী নিপীমচাহুদা রাজেশ্বরনা য়েংলি। ঈশিং মরিক
মরিক্কা মাইথোং তম্মা চোংখংলক্লি, মতুগী মরক্তা লেপ্লিবা রাজেশ্বরবু
নিপীমচাহুনা উরক্কে। ঈশিংহু শামখিদরে, থোঙ্গা মথক্তা থোং
চিংখংখরে; অহুদগী তুরোই ওরোই হৌগংলক্কে। মতম অসিদা

রাজেশ্বরনা হায়রকই—“রাধামনি, নখোইগী রঘুমনি চংখরবরা ?”

রাহং অসিগী পাওখুমদি রাধামনিনা থোইনা খুমনিংউবা পোক্তরে—“করিগী চংবিরকইবনো” হায়না শাওনিংনা খুমকই ।

রাফম অনি অসিগী খেল্লাবা মওং করিনো ? খক নকশিন্নবা ময়্যাররোইদরা ? করল্লসু ফোংদোকুশ্বিবা ; অর্থ, লৈতবা রাবু নিপা অমসুং নিপীনা খক শিজিন্নহম্মিৎদে । ঐথোইনা করিগুহা মরম খর ফংবরা য়েংসি ।

রাজেশ্বরনা অসুন্না রঘুমনিবু তিন্নবদগী তত্তনা চংই । অহু ওইতুনসু রাধামনিবু অসুন্না উনবদি খক ফংদে । অয়ুক চংই কান্নদে, মুমিদাংরাইরম চংই অরেশ্বনি । ময়েক খংঙমদ্রবা রাখল খরা খল্লাগা লাকই । পুমমক অসিগী খুদোংচাদবদি রঘুমনিনা ওইররে । মতম অমদা মাগী পুক্রিংগী অরোনবা অহু খংবিনবা কনাসু লৈজদে রাজরস্বহু ; মহুমরা হৌজিক্তি মহাকী য়েরুবা ওইররে । রঘুমনিনা স্কুল কাখরবা মতুংদা রাজেশ্বরনা হৌরবা শাশিন্নরতুনা চংলকই । অসুন্না রাধামনিবু উনবদি উনরে, উনরে কান্নদে । মসিদা ইজ্বোল-মুংগী অঙাংশিংনা উখি, নোংমসু অসি মঙাই । রাধামনিনা অঙাংশিং শাল্লবদা হেক য়েংঙুই, মহারুা অঙাংশিংবু লংনরুই, শাল্লপোংশিং মুল্লুই, খজাইদা হেক শিকলুই, মখোং মখুং হেক ফাজিন্দুনা থমলুই ; মতম অহুদা—অঙাংশিংনা মখোইবু মুংশিবদগী লংনরিবনি হায়বসি খংদতুনা শাওরকই, চৈরকই—“রাজেশ্বর” । রাজেশ্বরনা মাগী অশাওবি ওইরে । করিগুহা লস্বীদা রাজেশ্বর লাকপা উরগা রাধামনিগী মনাক্তা অঙাংশিংতুনা চেনশিল্লাগা,

চাক থোংলিঙেদা, ইরুজরিঙেদা, ফি শারিঙেদা, অহলশিংগা চাক চামিন্নরিঙেদা “ইবাই লাক্রে”—“ইতৈ লাক্রে” অসুন্না লংনরৈ। মজুদা রাধামনিনা কয়াদা ইকাইবা নংখিবা মশীং খংখিদরবনি। করিগুস্বদসু তাঞ্জা চানা রাজেশ্বরগা অঙাংশিংগা উনবা থোক্লবদি মঙোন্দসু লংনৈ অমুকা “ইতৈ, ইবাই”; অমুকা “ইচে রাধা” অসুন্না, মবানিগী পুক্রিংদি কনানসু খংনদে। থেংনবদি অসিগুস্বসি তত্তনা থেংনরে। মসি পুস্বসি রাধামনিগী, নবকুমার কোঁবা শাখিরবা; মশা-মউ ফরবা মবুং অমা লৈরি। মানসু মচনগী পাওথোকপা অসি তারগা শাওতুনা হেক হেক রঘুমনিদা, রাজেশ্বর চংহনগহু হায়বসি তত্তনা হায়। রঘুমনিদি নবকুমারগী মথুরানা পোকপনি। ময়াস্বনা ফনা হায়তুনসু মাগী মরুপ রাজেশ্বরগী পুক্রিং খংবনা থোইনা চিংনবা পোক্লমদে। অমরোমদা মচল্লিপীগী পুক্রিংসু নিংখীনা খংই। রাজেশ্বরগীদমক্তা ময়াস্বদা হায় “না ঐগী মরুপ্লি, মানা করিসু অকাইবা চংতে”। মসিনসু রাথোক অমগুন্না ঙাংনরক্রে। মরম অসিদগী রাজেশ্বর অহু হানগুম তোইনা চংবহু লেপ্লক্রে। করিগুস্বদসু শুকচং চংদনা লৈথোকউরে। স্কুলদসু থক চংউদে, অসুন্না ঙাওচংনতুনা লৈরক্রে। রাধামনিবু উননবা অচেংবা মতম ঙাইবনা মাগী মথৌ ওইরক্রে।

রাধামনিগী ইমুং মনুং মী য়াম্মী। উম্মকরা মী নিপাল চাই। মবুং মপুন্নাশিংগী হোংনবদা মাদি লাইরিক লাইগু তমহনবা উমদে। মবুং নবকুমারদি লাইরিক নিংখীনা তমই। নবকুমারগী হোংনবদা—রাধামনিবু থাজ য়োনজবগী মতম ওইরক্লবা কাওবদা

মমা মপানা লুহোংবিবা ওমদরে । রাধামনিনা তমথিবা দ্বাক্ষম
 অসি অঙাংশিংগী মচিন্দগী কয়ারক হুমা তাখরবসু অঙাংশিবু
 খক শাওতুনা ফুখিদে, অতুগুস্বা হায়গনবা অঙাংশিতুনা মহাক্সা
 চাল্লি, হুংশি । পাওথোকপা দ্বাহৈশিমক তাখিদবা খজিক কুইরক্সগা
 থোওইনমক অঙাংশিবু কোইথোম থোমতুনা শাম্মিমক্সই । মতু
 পাওথোকপা দ্বাত্ত তাননবনি । অঙাংশিংদি খল্লু খল্লুবা মতমদা
 অতুক হায়বতনি । মখোইদা শাওনবা তৌরুরগা হায়নি হায়রোই
 খংদনা পল্লকপনি । মসি খংলক্সবদা, রাধামনিনা অঙাংশিবু মরম
 ইচা চাদনা শাওহল্লুই ; অসিগুস্বসিনা মাগী মতম ওইরে ।
 মমৈথংদা রাজেশ্বর মশামক্তা শাওরক্সে । মানা খর তোইনা চংলক্সগা
 অঙাংশিংনা লংনবা হেল্লি । ইনখংলক্সিবী, হকচাংদা ইরাং খংলবী
 নিপীনবু যুয়ালবগী দ্বা তারগা শাওশিমতুনা ইকাইবা খংদবা
 কনা য়াওবগে ? মরম অসোমদগী শাওনিংনা “করিগী চংবিরকই-
 বনো” হায়না রাধামনিনা হায়খিবনি ।

দ্বাক্ষমতু তারগা রাজেশ্বরনা থোইনতুম পুক্রিং হুংশিরক্সে,
 হায়রকই—“করে রাধা, ঐহাক্সা চংলক্সগা নহাক য়ান্না শাওরে ;
 অমুক চংলক্সরোই ।”

রাধামনিনা দ্বাক্ষমতু পুক্রিং চংনা তারে । মাগী দ্বাক্ষমতু
 কয়ামুক কায়ত্রবনো, খন্দুনা নিংশীওতুনা লৈরক্সে । মাগী মমিং
 অনিনা ঈশিংগী ঈমায়দা য়েল্লি । নিংওমদবা মিংয়েংনা অমুক্তং
 চোইথোরক্সনা রাজেশ্বরদা য়েল্লক্সগা হায়রকই—“ঐহাক্সি শাওদে,
 মাগী মখোংবু ঐনা থিংউবা ওমদে ; চংবিরক্সে, চংবিরক্সোই
 অদোমগী ননিংনি ।”

রাজেশ্বর পুত্রিং থেমজিল্লকে, তপ্পা তপ্পা হায়রকই—“রাধামনি, ঐগী ইরমগীদমত্তা নহাকপু পাওথোকপিবা অসিগীদমত্তা ঐহাক হুংঙাইরক্তে। রাফম অসি হায়গে নিংছনা লৈরকপা কুইরবনি, অত্তুবু লাইবক থিবনা খুদোংচাবা মতম ফংখিদে। মীনা ঙানবা অসি অশেংবমক ওইরম্বদি ঐহাক থোইনমু ইকাইরম্বোইদবনি। ওসিকাওবদা ইবানি কোঁনবদগী হেন্না রা ঙানদে, হারী শাখিদে। ঐহাক্কা নহাকী তাতোন রঘুমনি তিন্নরম্বদি পাওথোকপা রাফমত্থ খক তাবা ফংলমলোইদবনি। মসিগীদমত্তা ঐহাকপু শাওগমুকো?”

পুঞ্জিগী থোজ্জাছ হানা শাবনি। মত্তুগী মথত্তা রাধামনিনা লেপ্পি। মাগী থোংবি মপামত্তদা হামিং মচি হিদোকথিবগী লেমহোঁবা শরুক খরা হেন্দোক্তুনা লৈ, মত্তুদা নহালমুকুমু ফদি পন্দুনা শেগাইথি। মত্তুদা থোংবিছনা তরু তরুছনা রাজেশ্বরগী রাফমশিংছ তারি। লেপ্পম্বদগী রাধামনি কমথরক্কে অত্তুগা হায়রকই—“হায়নিংবা মথৈ হায়জশমু, চংলকউ।”

রাজেশ্বরত্থ তুমিন্না উয়ুংগুনা লেপ্তুনা লৈরি। রাজেশ্বরগী থমোইছ খংহোঁদনা ইথক ইরাং অমদা তাওরক্কে, হায়রকই—“ইগী হায়নিংবা হাদি য়ান্না লৈখরে, তাপ্পাচাবা মতম অমা ফংহনবিরবদি ঐগী অশেংবা হারোলমথৈ শেংদোকচগে?”

রাধামনিনা মখুংনা ঈশিংদা হাইর হাইরত্তুনা খুন্নকই—“য়াচংবদা, পুঞ্জি অসিদা হেক হেক উনশি।”

রাজেশ্বর মশা মতোমত্তগী থমোইবু থাগংচরক্কে। মতম

অসিদা রাধামনিগী মমানা পুথিহু তম্মা লাকপা উরে। তফিং তফিংনা রাজেশ্বরনা “রাধামনি ইমা লাক্লে, ঐহাক চংলগে” হায়রম্মগা কোস্থোং মরুমদগী তম্মা তম্মা লৈখোরজুনা লসীজুদগী থোরক্লে। রাধামনিদি মফমজুদা অহুম্মক লৈহোরে।

রাজেশ্বর মফম অহুদগী থোরক্লেগা স্কুল তম্মা লাক্লে। স্কুল য়োরক্লেগা শঙ মরুম অমদা চংলগা য়েলি। ছাত্র অমত্তম্ম শান্ন-কমদা অমদি স্কুলগী মাদোলদা লৈবা উজে। মাগী ক্লাসকী মিহুংথোংদা অমুক উরক্লে, ওঝানা ছাত্রশিংদা পারা হংলি। পারা কাদবা ছাত্র খরম্ম ফাল মথক্তা লেগ্নি। ওঝাহুম্ম শমখোইবহুনি। রাজেশ্বর ক্লাসতা চংগদবা তল্লে। করি মতাংগী পারা ওইরিগবা হায়বা অহুফাওবা নিংশীওবা থোকখিদরে। মমৈমথংদা অমুক উরক্লে, রঘুমনিগা নিল্লচল্লগনা মিহুংথোং অমদা মথুং থিন্দোক্লেজুনা; চংঙক্লে হায়বগী ইজিত তৌরকই। তাজা য়েলগা অহানবদা নিল্লচল্ল মথংদা রঘুমনি মিহুংথোংদা চোংথরক্লে।

রাজেশ্বরগা মখোই অহুম উনরে। অমগা অমগা মফি-মরোলশিং অহু শেম্মরহুনা নাস্থোক নানশিন তৌনরি। মখোই অহুম্মক অমুক হায়নক্লেগা লৈতনা সেনেমা হোল তম্মা চংনরক্লে। লসীদা চংলি, মখোই অহুম্মক হুংশাদা তারিবা মম্মি অহুদা শমহাং কাইবরা হায়নম্ম মা-মাহুনা য়েনরি। মথংশিংনা সেনেমা হোল য়োরে। স্বা ঙাংনদে; রাজেশ্বরনা টিকেত ককখরে। অহুগী মজুদা হোটেল অমদা চংলক্লে। মফমজুদা য়ু য়োল্লি।

তরুণকণ্ঠবা মতাং

চিঠি থাবা

নোংমা ভূমিদাংরাইরম অমদা চন্দ্রসখীনা ‘নয়ন পুষ্টি’ গী
থাক থাক নায়বা শীড়ীগী মপান অকোইবদা তগ্না তগ্না চংলি।
অত্ৰদগী ঈশিংগী ঈমায়গা তাইনবা থাক অহু তগ্না কুমথরক্লে।
ঈথক ঈপোম লাংদরবা শংবান্নরবা ঈশিং মথক্তুদা চন্দ্রসখীগী
মমি তারি। মত্ৰদা মিৎ কুপ্তনা য়েংবা হোরক্লে।

‘নয়ন পুষ্টি’ হায়বা অসি চহী চামারোমগী মমাংদগী
লৈরক্লেবনি। চাওরাক্কা গজ চামারোম শাই, য়াঐ পাকই।
মাইকৈ মরিমক্তা চেক্কা থাক থাক নাইনা শীড়ী চল্লি। পুষ্টিগী
মপান অকোইবদা তিংথোনা চাং মান্ননা গজ তরামুস্তু ইশং
শংমা নিংখীহল্লি। মত্ৰগী মথংদা নেমতক নেমতকপা মনাপুল্‌বা
উপাল, হৈপালশিংনা শিনবা থুংনা পরেং পরেং নাইনা লৈকোন
তগ্না হোখরি। লৈকোনমুংগী অরোইবা ওমথৈদা ‘রাধা মাধপ’
লাংপা মন্দির অমসুং মাণ্ডপ লৈ। মত্ৰগী সেবা চংননবস্তু ব্রাহ্মন
অমসু থমই। মসিগা তাইনবা নোংচুপথংবা শরুণকমথৈ মফম
চানা চানা মুংঙাই-গ্লাইফবগী মওংদা নিল্লগোপালগী শঙ্কাইছ
লৈখরে। কোনমুংগুপ্তবা মফম অসিগী মপু অহুদি নোক্তাখরে।
মাগী সমস্তী অপুহা মচা নিল্লগোপালগী ওইহোরে। মাগী
মমিংদা খংনরবা ‘নয়ন পুষ্টি’ হায়বা অসিবুদি কনা অমগীমু
হোংবা য়ারমদরে।

চন্দ্রসখীনা ঈশিংদা তারিবা মমি অহুদা মিৎ কুণ্ডনা য়েংলি
 মাগী মপুংকারকপগী শকৎহু উরগা মশা মতোমতা খোইরাং
 খোইশাওনবা পোক্লে। অহুদগী করিগুহা রাখন অমা লাক্লে।
 নৌরবি খুংতুনা ঈশিংগী ঈমায়হুদা শোক্লে। ঈমায়হু ঈথক
 ঈপোম লাংলে। পুজিগী লৈরাই য়ৌঙম য়ৌঙমদনা ঈথক
 ঈপোমহু মথং মথং মাংখরে। চন্দ্রসখীনা, অঙাং ওইরিঙেগী
 শকতমহুগা; হৌজিক্কী ওইরিবা মওংহুগা মীশক অনিথোক্কা
 ঈশিংহুদা উরক্লে। শকতম অনিহু রারী শাবা হৌরক্লে, মহু
 অমনা সখীনি; অমনা চন্দ্রনি।

সখীনা হায়রকই—“লৈকোনগী অকোইবদা চেন চোংহুনা
 শান্নজবা, অশাংপা লৈ হেজুনা পরেং লেংবা। অকেনবা লৈ
 খুন্দুনা লৈতগী লৈপুং শেহা। চাক খোংবি শান্নবা। জুংশিজবা
 ইমা ইপাদা ওইনজবা, অহুদা রাখন অমতা খংলমদবনি। মহু
 পুস্বহু কদাইদা মাংখরে ইতা—?”

চন্দ্রনা খুল্লকই—“মত্না পুঞ্জবনি ইতা। অমুক ফংলরোই-
 দবনি। তৌক তৌকবা থবক্তা, লাইরিক ওরাইবদা, তুহুদা,
 চংপদা, রাখন লক্ষ্মে অমনা হেক হেক অচিকপদা পুথোক্কা
 থমোইদা অহুদা পোকহনবা রাখন খলহল্লবনো। ঐগী, তুংদা
 করি থোক্কাগদবা; খল্লুদা দ্বারেনে ইতা।”

“অঙাং ওইরিঙেগী ধৌদোকশিংহুনা নংগী পুজিগী অহুদা
 ওইরবনি। লৈরাংনা পোমলিঙেদা শাংনিংই, শাংলক্কা কেনগজা
 দ্বাই। মসি কনানা থোকহল্লি চন্দ্র?”

“চল হায়বা রাইহেজমরা রাইনবনি । পোক্কপদগী ওসি কাওবদা মতিকচাবা নিপী অমা ওইননবা ইমা ইপানা হোৎনবিরী । পুন্মক তস্বীরকপদগী খংলকপা ডাক্তনি । অতুবু কনানসু তস্বীদরবা মুংশিবা অমনা করন্না চিংছনা পুরিবনো । মুংশিবা হায়বা অতুবু মছপুবা লিনগুহরা, নজগা হিংচা য়াইতহরা ? মাগীদমক্তা রাইবসি করি লৈ ?”

“মীমুংশি খংদরবা মাবু করন্না মুংশিরি । জৌনম চাওবা ভৌঙহা অতুমরা অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ্পি । মাতনা নংগী অরাবা ওইরিবনি । খক নিংগীঙুঙুরহু ইতা ।”

“অতুন্না খল্লু খল্লুরগা থোইনা হেন্না রাইল্লি । শুকাও কাওবা ওল্লক্কে । মাদি খৎনখরে, কোনখিদবা চহি অনি হেল্লক্কে, ওসি-কাওবদা মাগী রা ঐনা তাদে ; ঐগী রাসু মানা তাদে । মহাকপু কাওরো, অরাবা মুংঙাইতবা থবক্তি খক নিংগীঙুঙুরগহু হায়বসে ইল্লেনে ঐগী থমোইসে ।”

“মাগী থমোইদি মুংগুহনি, নহাকপু মাগুন্না থমোই কনবা ওমউ । নিংগীঙুঙুরবা—‘নহাকপু নিপীমচানি, ঐসু নিপামচানি’ হায়খিবদো মহাক্লা ?”

“মাগী থমোইনা ফনমক কল্লবসু, ঐদি মাগুন্না কনবা ওল্লক্কে । মহাক্লা হায়খিবহু নিংগীঙু নিংগীঙুঙুরগা, ঐনতা লাল্লম্বে । অমুক্তং উনরগা, খৎনখিবহু শেংতোক্কনিংই । মছসু মহাকপু মুংশিবদগীনি ।”

“চুমই, মহাকপু মুংশিবদগীনি, খৎনখিবহু । মসি মহাকপু

খংলমগনি। মাসু নহাকুমা মুংঙাইতবা পোক্লমগনি। মশানা মশাবু থক কাওনদে। মতুদা কাওনরবদি মতু অশিবনি।”

“অতু ওইরগনা চিঠি অমা ধারগে, মতুদা হায়নিংবা ‘পুসুতু গুগাইনা ইথগে।”

“নহাকপু চিঠি য়ান্না ইথবদাই, মতুদি নহালমথে করিগী পীদে?”

“ইকাইরুবদগী ওমহৌদবনি। চিঠিদি কনানা পিবীক্লগনি?”

“ইচেমাদা পিহল্লু। নহাকপু মচাওল্লা মুশিবনি।”

“অং ইচেমানা মাগী মরমদা হেক হেক ঝারীসু শারৈ।”

“কুইনা উভবা শকফমতু য়েংনিঙঙক্তা?”

“য়েংনিঙঙই, ঐহাকী মপুং ফারক্বা শকতমসি মানদি য়েংনিঙঙল্লোইদরা?”

“লাইরিক তম্বা কাথোক কাশিন্দা উরসু কনানা থংবা।”

“ঐগী ঝাখনশিনা লাল্লম্বদি? মহাক্সা ঐবু কাওবিরম্বদি?”

“অতু ওইরবসু— চিঠিগী মরোন তারগা থংগদবা লৈরে।”

অসুন্না নৈনবা মথে নৈনরুগা চন্দ্রসখী অতু মিৎলু অনিদা পিগী ঙ্গরা চেল্লক্কে। থাক্তুদগী তম্বা তম্বা কাথংলক্কে, অতুগী মতুদা লৈকোনমুং তম্বা চংলক্কে। লৈকোনমুংদা চিনীচম্প পাস্বী অমা হৌরি। মতু য়ান্না নেমই, মাগী মশা মরেন্দা মনাশিংনা কুপথরক্তুনা লৈমাইগা শল্পররে। মশা মরেশিংতু কাংথংলগা য়েংবদা পাস্বীতুগী অকোইবা শরুকশিংতু ইহাং হাংনা লৈ। মতুদা চন্দ্রসখীনা হেক হেক শান্নৈ, অমসুং পোথাই। মফমতুদা চননবা চন্দ্রসখীনা শেষ শারক্কে। থংহৌদনা অশাংপা চিনীচম্পগী

লৈনম তারক্রে। খুদক্তূদা খোইমু অমসু পাইরক্তূনা অশাংপা
লৈরাং অত্বু থিররে। চন্দ্রসখীদগী, খোইমুত্বনা হান্না অশাংপা
চিন্টিচম্পত্ব থেংনথরে; থিন্দনা লৈহী চুপ্পা হোথবে। নহালমথৈদি
লৈকোন্দা শাংপা লৈশিংদ খোইমু কয়া পাইবক্তূনা লৈহী চুপ্পবা
মতমদা চন্দ্রসখীনা লৈতুন্না থাছনা, চৈনা কন্দুনা হেক হেক
তাস্থোকই। ওসিদি মতোছ তোদবে, তুমিন্না লেপ্তূনা য়েংছনা
লৈরে। মমৈথংদা মপি তৈথোক তৈথোক্তূনা য়ুন্না চংলক্তূনা
মাগী কাদা ফল্পরে। অত্বদগী চে কলম লৌথোক্কাগা চিঠি
ইরক্রে :—

ইতৈ,

অঙাং ওইবিঙেগী থোদোক ময়াম অত্বনা ঐগী নিংশীঙ-
হনবগী মরম ওইত্বনা ওসি ঐগী পুক্রিংগী রাফমদি ফোংদোকচথিবনি।
ঐহাক্তি নহাক্কা হুঙগুংগী থমোই ওইবা কদাইদগী ওমগদগে।
নিপীমচা কবিসু খংজত্ববিনী। মতম কয়া হোথরবা অসি ঐগী
অত্বাবা ঙাক্তনি। হুমিং অত্বদা ঐনা শাওথিবদি হায়নবা শোইবত্বগী-
দমক্তনি। ঙাইবিরমদবগী মরমত্ব হংলবা মত্বুদা শাওরম্বদি মসি
থোকওইদবনি, খংলক্রে। মসিগীদমক্তা হুমিংত্বদা য়ুম য়োরগা
মিংতগী পি তাখি। মসি পল্লুবগী ঐগী কাল্লবা লৈতে।

নহাক্কা, ঐবু পুলি অসিমগী অসুন্মক কোনদবা হায়বত্বমা
ওইরগত্বা? নহাকৌ থমোইদি হুঙগুংগনি, ওমথিগনি। ঐহাক্তি
ওমদত্বনা ওসি অমুক ইকাই-ইকি থাদোক্তূনা বারোল অসি

ইজরিবনি। ঐগী পুলি অসি নহাক্সা লমজিংবায়ি। ঐহাক্সি
নহাক্সী নফমদা করিস্তু ইকাইবা লৈতে।

নহাক্সী

চন্দ্রসখী দেবী।

চন্দ্রসখীনা চিঠি অসি হুনা হুনা পারে। অহুগী মতুংদা চিঠি
অহু পুরগা য়ুংদগী মপাহোংক্লে। মাগুপ ময়াদা ফৌশুথোং লৈ।
মফম অহুদা মীয়াই হেমা লৈশিল্লক্লেবী নিপী অমা ফৌ গুরি।
মহুগী মনাক্সা চন্দ্রসখীনা চংলক্লে, অহুগা হায়রকই—“ইচেমা
ঐগী থবক অমতা চংপিয়ুবা?”

নিপী অসিগী মমিং লৈবাক্লে কোই। মাগী কনাস্তু লৈজদরে
হায়হুনা নিল্লগোপালনা ইয়ুং মমুংগী থবক ইনখাং নোমহল্লি।
থবক খুংশুমন নত্তনা ফৌ চেংশু হেক হেক পী। মাগী মচা-
নিপী লোমোনি কোবী অমা লৈরমই! লৈশাবী পুংকক চাওরক্লেগা
কলেরাদা শিখরে। মহুগী মমাংদা মপুরোইবস্তু হান্ননা নোজাঙ-
বনি। চন্দ্রসখীদগী লোমোনিনা থা তরক হল্লি, অহুনা লোমোনি-
দা চন্দ্রসখীনা ইচে কোই; অহুগা লৈবাক্লেদা ইচেগী মমা ‘ইচেমা’
অস্তুয়া কোই। লোমোনিনা মনমুহোন্দা ইতৈ থোকই, মহুগী
মতো তমহুনা চন্দ্রসখীনা মনমুহোন্দা ইতৈ কোথিবহুনি। লৈবাক্লেনা
মচানিপী লৈখিদ্দবা মতুংদা চন্দ্রসখীবু মচাগুনা খন্দুনা জুংশি।
মমিং ফাওবা কোদে; মচাগী নিংশীঙ খুদম ওইনা চন্দ্রসখীবু
‘মোনি’ নহুগা ‘ইবেম্মা’ হায়নস্তু কোরমই। অসিগুন্সবা লৈবাক্লে

অসিনি। চন্দ্রসখীগী বাকমহু তারগা, ইতপ তপ্পা হংলকই—“মোনি থবক্তু হান্না হায়য়ু ?”

“ইচেমা, কনা অমতা থংহনবিরোইজা ?”

“ফক্তবা ওইরবদি, মহু পুক্রিংদা লোংতুনা থক থম্বা ওম্বোই।”

“ফক্তবা থবক্তি নন্তে ইচেমা।”

“অহু ওইরবদি থবক্তু করিনো হায়য়ু ?”

“চিঠি অসিদা ইতৈদা য়োহনবিথো।”

“করিগী চিঠিনো ?”

“মরমদি কোন্না হায়জগে।”

“থংইদা ঐহাকসু, নংগুহা অঙাংনা খনবা বাকলবু ঐনা থংদে হায়বরা ; ঐহাকপু হৌজিক ছটি ওইয়ু অসিনি।” হায়ছনা লৈবাক্লে অহু মোমোন নৌক্লে। চন্দ্রসখীহু ইকাইরক্লে, মরু লুকথছনা তুমিলা লৈরে। মতৌ অহুদা লৈবাক্লেনা “মোনি, নহাক ইকাইরবরা ? ইকাইগহু, লুংশিছনা লংনবনি। মনমুহোনসু ওসাই লাকপা উরমই, হৌজিকমক পীবিক্লে।” অসি হায়রছনা চিঠিহু লোরে। অহুদগী ফৌশুবহু লোইশিলক্লে।

লুংশিনবা থমোইনা ইকাইবা নজগা থৌওইবিদবা হায়বসি পুক্রিং লুংঙাইতে, মও অসিদগী কপ্পিবা অমসু ফাওই। নোরিনী চন্দ্রসখীগী থমোইদা মসিমক থোকথরে। পুক্রিং লুংশিবা উংল-ছনা হায়রকই—“ইচেমাদা ঐনা থৌদাজবগী ব্ৰা নচদে।”

“নহাক্কা ব্ৰারোরিবা অহুবু ঐনা নহাকী থবক অসি তৌব-রোই, হায়জব্রনে” অসি হায়রছনা মফম অহুদগী থোকথরে।

থাকৈশেংবমক্তি লৈবাক্লে অসি য়ান্না হৈ-শিংবী, মবুক মপাও ফবী নিপী অমনি। মাগী রাঙাংদা করিস্নু পেল্লোইদবগী মরম লৈতে। লৈবাক্লেনা চংখবা মতুংদা, চন্দ্রসখীছ মথংগী নোংঙাল্লগা করি পাও পুরক্ববা হায়বসিগী খোরাংনা ঙাইরক্লে।

নোংঙাল্লগা চন্দ্রসখীনা ফোঙখোং তন্না অমুক লাক্লে। মতম অতুদা লৈবাক্লে অত্ন লাকপদা ঙাইরল্লি। মনাক্তা চংলক্কা চন্দ্রসখীনা হংলকই—“ইচেমা করম তোরে?”

লৈবাক্লেনা খুল্লকই “তপথখো, তমগে। ওরাং ঐনা অসিদগী হেক থোকখিবদা অপনবা লৈতনা মখোইছ তন্না চংলমই। লমখাংদা মনমুহোন্দু থেংনরে। মাগা হরাও হরাওনা বারী ডৈহাক শারবা মতুংদা ঐনা চিঠিছ পীরমই। মহাক্কা কনানা পিরকপনো হংই। ঐনা ইবেম্মনা পিরকপনি হায়বমই। অত্নদগী ইবানি অত্নম্মক কায়নরে। ওসি অয়ুক্তু ঐনা পাও লোংগে চংলুবদা মাদি ওরাং অত্নম্মক চংখিরল্লে।”

লৈবাক্লেগী রাই খর অসি চন্দ্রসখীনা পুন্নিং চংনা তারবা মতুংদা মফম অত্নদগী লাক্তুনা লৈকোনম্মংলোমদা অত্নম্মক লাক্লে। মুমিংতুমা মনমুহোনগী স্বাখন্দতা লেল্লক্লে। অম্মা মুমিং নিনি হোরক্লে। অত্নফাওবা চিঠিছগী পাওখুম অমফাওবা তাবা ফংখিদরে।

তারংস্তবা মতাং

চিঠি হস্তকপা

অহিংছ মমই। লমদাগী উফুল ফারবা নোংহোনা মরক মরক্তা থিক্রি। মনমুহোন্না, লৈবাক্রৈদগী চন্দ্রসখীনা পিরকপা চিঠিছ পুরগা হাং লৈকাইগী যুমছদা হস্তক্রে।

যুস্থানবগী হুংঙাইবা করিনো? ইনাক খুনবা, হুংঙাই মাই-ফবা, হাংতপাদবা অমসুং অরা-অনা লৈতবা অসিবুরা? মসি পুন্মক অসি দেবেন্দ্রসিংহগীদি নত্তে। ইমুং মনুদা হুংশিনবা, হায়বা ইন্নবা, পুকচেল খোইজেল তিন্নবা; চাক চখোম অমতা লৈরবসু য়েন্নছনা চামিন্নবা অছনা হুংঙাইবা হেল্লি। হায়রিবা অসিমক দেবেন্দ্রসিংহগী যুস্থান্দা ওইররে। যুমগী যুস্থুরেখী ওইরিবী কামিনী অসি পুকচেল তপই, উংই, মীচং মোথোক ফৈ; থবক মাই। মপুরোইবগী সেবাদা পুক্রিং চংই। মচাবু অফবা মওদা হুংশিজৈ। ফক্তবা শাজংকিদমক্তদি কনখংতুনা থক থমদে। কামিনীগী মপামদি হাং লৈকাইদনি। মাগী মবুং মপুহাশিংদি লাইরিক লাইশু হৈরবা ভাক্তনি। মখোইগী মরক্তা থন্নগা মচাগী মইদা মপুংকাবা ওমগনি নিংজছনা, হুংশিজরবা মচাবু থমখিবনি।

মনমুহোন্না চংখিবা চহীছমকী আরোইবা পরিক্কাদা মকোক্তা ওন্নক্তনা, মাগী মান্মশিংনা দেবেন্দ্রসিংহগী পাম্বগী মতুংইন্না স্থুল হোংলে। গভর্নমেন্টকী হাইস্কুলদা মিং চন্দুনা মাপলগুবা জেনীদা (ক্লাস নাইন) তলে। মছগী আরোইবা পরিক্কাদম্ মকোক্তা

লাক্কে । স্কুলগী ছাত্রাশিং অমদি ওঝাশিংনা মনমুহোনবু শকখং-
বিবা ওইবতা নন্তনা থোইদোক হেন্দোকা চানবিরক্কে । চয়োলগী
কাংদনা মাগী মান্মশিংনা স্কুলদা, অহুগা লম্বী লমখাংদনা দেবেল্ল-
সিংহনা চেকশিন্না শেম্মরক্কে ।

মনমুহোন মেত্রিক পরিক্ষা লোইখরে । পরিক্ষা লোইরবা
মতুংদা খুঙ্গংগী মরুপ মপাংশিং উনবা লাকই । অতৈ অতৈ
মরুপাশিংদি উনৈ । রাজেশ্বর অমসুং রঘুমনিগবু উনবা ফংদে ।
মসিগী মরক্তা অমুক মতম কুইনা কোনখিজবা মতুংদা চন্দ্রসখীনা
চিঠি খারকপা থেংনবিব্রবছনি । মনমুহোনবু, চন্দ্রসখীনা মুঙগুস্থগী
থম্মোইনি হায়খি । মতুমক্তি নন্তে, চন্দ্রসখীগী নিংবা থুংদবগী
মীটেনি । মহাক অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ্পি । উনখিজবস্তু, নোংমগী
মমুংদা মিৎকুপ অমতা ওইরবস্তু নিংশীউনরিবনি । মুংশিবনা য়েক্কা
ওইবা হায়বা অসি তাবদা মুঙাইজদে । করিগুস্থা মতুনা ওইবা
তারবস্তু মুংশিবতুবু মরু ফংনা খম মাংহনবদি উল্লদে ।

মনমুহোন্না অনোঁবা য়ুমত্থ য়োরগা মাগী কাদা চংলক্কে ।
মফমত্থদা চংলক্কা চন্দ্রসখীনা পিরকপা চিঠিত্থ হম্মা হম্মা পারক্কে ।
অহুগী মতুংদা চন্দ্রসখীগীদমক্তা চিঠি অমা ইবা হোরক্কে—

“চন্দ্রসখী,

মুমিং অত্থদা নংগী শাওগনবা অহুগীদমক্তা ঐহাক য়াম্মা
মুঙাইখিদে । ঐদি অঙাং ওইরিঙৈদগী নহাক্কা খংইবত্থ মঙাই,
ঐনা চাররোই হারথবা পোং অত্থ খক চাদবা ওমই ; য়োলরোই

হায়বা পোংতু য়েদবা ওমই। ফরে, মসিনা মসি ওইঈসম্বু। ঐদি নহাকপু কোঁনরগুমসি হায়থিবা নন্তে। অহুবু মহোঁশাগী লোইনবা, উনবা, শান্নমিন্নবা পূম্মক অহু হোঁজিক্তি অরেথ্বনি। নহাক লৈশাবী মপুং ফারক্লে। নহাকৌ ওমথৈদা মীপুম কয়ামরুম লেগুনা লৈরে। ঐদি লাইবক থিবনি চল্লা, অঙাং ওইরিঙৈগী থোঁদোক কয়ামরুমত্বনা ঐগী লুংঙাইজবনি, মত্বগী মরক থৎতুনা অহল মশেন য়েংথিনরে। মসিগা লোইন লোইননা পোকফম লমদম থাদোক্লে, পূম্মকসি ঐগী অরাবা ঙাক্তনি।

চল্লা, লাইরিক্তু কন্না তমউ। হোঁজিক্তী নিপা-নিপী থেংনবা লৈত্রবনি। নহাক্কা অফবী, মই হৈবী নিপী অমা ওইরবদি ইমুং মত্বুদা নন্তনা সমাজগীসু কান্নবনি। নহাকী নই তম্বদা অপনবা ওইরক্কাদা রাখল থল্লগনু। কল্লক, য়েংথিগল্লবা নিপীগী মপোক্তা অপনবা ওইরক্কাদা থল্লরগা ঐহাক লুংঙাইতে। রাইহেশিং অসি হায়রুবগী ঐগী পাজল লৈতে, নহাকপু লুংশিবদগী হায়বনি। লুমিংকী তাননবা মতম লৈ, লাইবক্কা লৈরবদি ইবানি উনরক-খিগনি; মতমত্বদা লাইবক্কা করি তল্লবা অত্মমক লেপ্পসি।

নহাকী

মনমুহোনসিংহ।

মনমুহোন্না চিঠি অসি ইবা লোইরগা অমুক অনিরক হন্না হন্না পারক্লে। অত্বগী মত্বুদা চিঠিছ পিক্কা থুপশিল্লগা মাগী লাইরিক উপুদা হাপচিনথরে। মথংগী নোংঙাল্লগা লৈবাক্লেগী মথুংতা য়োননবা চিঠিছ থারক্লে।

নিপালগুণা মতাং

মমা অনি

হুমিদাংরাইরমগী মতমদা লৈকোনমুংদা হকচিক লাংছনা নিল্ল-
গোপালগা কুঞ্জমনিগা ইমুং মমুংগী রারী শারছনা কোইচং চংলি।
লৈকোনগী ফজবসিং অমসুং য়ুম্লে-কৈরৈগী মঙ চাবশিংছম্ অমনা
খুদোনবি থিন্দুনা তাকই, অমনা মছ পুক্রিং তানা য়েংই। অতৈ
অতৈ রারী শারুবদগী মচাগী মরমদা মশীং নাইদনা তাম্বা
হৌরক্লে। অহানবদা নিল্লগোপালনা হায়রকই—“রাজে মমা !
নহাকী নচানিপা অসি লমচং-শাজং হোংনা চংপা উরে। মসি
পুত্ৰসি নহাক্কা থোকল্লিবনি। নহাক্কা নচা মুংশিবা অসে হেনমল্লে।
মছনা মাগী কৈদৌঙৈদম্ ফগদবা নস্তে। মরাইবক ফছনা হন্দকী
মেত্রিকী পরিক্কা অসিনা ওমজরকপা থোক্লেবদি, সোইদনমক মমুং-
লোমদা মই তম্বা থাগনি।”

কুঞ্জমনিনা থরাই মুংঙাইতবা উৎতুনা হায়রকই— “এঃ করি
কাল্লবনো, মীগী মরম অছদা কনাসু নক্কা মরী মতাসু লৈতনা
মছনছম থোইনা হেন্না য়েংশিনবৌনিংঙাই লৈতছনা মাগী মনিং
তম্বা হেনগনি। চাওবদি নোংম নোংমগী হেজৎলক্কা। মানা
অপাহোকা তৌরুগদবা থবক্তু ঐখোইনা থংকম থোক্তে। সিদ-
ফাও ঐখোই লৈনা লৈমা মনিং তৌরিবা অসিনি। অমরোমদা
ঙাওবু ঙাওদেনে ইচাদি, নোংমতম্ মাগী মরমদা মীরা তাবা
ম্মাওবরা ? ওসি ফাওবা লাইরিক্ তম্বিবা অসে অমুজা পরিক্কা

ওমদবা য়াওত্রা ? ইচাবু মীগী লমজুদা থমজুনা মশক উরোইদবা লৈরবদি, ঐহাক্লা শিঞ্জবা মতুংদা মপাবুংগী অপাস্থা মতুং ইন্না তৌবিয়ু।”

“তো, মজুদনিদো নংগী ফজিবসে, মা শিক্কাগদবা নন্তে ; ছুটি ফংবদা, ঐখোইবু উনবা লাকদবনি। ঐখোইনসু মরক মরজা লম য়েংবা ওইনা উনবা চংলুগদবনি। মাগা ঐখোইগা কায়ন-গদবসু মতম খরদনি। য়ামজ্রবদা বী, এ ফাওবদদি তমহল্লিই।”

“মনিপুরদা বী, এ তল্লরিবা অসিদি কাল্লদবরা ? মীগী লমদনা হেল্লা হৈবা ওইরবদি মীপুম খুদিংমক মৌরৈবাক্তা তল্লরমগনি। অজুবু তৌদে, মফম অসিদা অসুস্মক তমহনসি।”

“হোইনে হোইনে, মহৈ তম্বদি অমত্তিনি। অজুদা মীগী লমদা হৈরক্লবদি মিৎলম নারম খংই হায়নৈ। তৌবসু মীনা মশক খংবসু হেনগনি। ঈশিং অচৌবদা লৈবা ভাগা, অপিক-পদা লৈবা ভাগা খক মান্দবনি।”

“ফনমক ওইছনসু ঐহাক্তি শুকপাম পামজদে। ঐহাকী মিৎতগী পি তাবা অহু য়েংবা ওমগনি হায়রবদি ফনবা অহুস্মক তৌনিয়ু।” ঝাকম অসি হায়না হায়না কুঞ্জমনি অহু কপ্পিং কপ্পিং তৌরঞ্জে।

নিম্নগোপালনা মথরাই লুংঙাইরক্তুছনা মমৈথংদা, থেমজিল্লগা হায়রকই—“ফরে ফরে কপ্পগমু, নংনা নচা লুংশিরিবা অহুদগী ঐনা হেল্লা লুংশিরিবনি। ঐদি খংদেকো, ঐনা হায়বা য়াদরবদি নহাক্লা ফনবা অহুস্মক শীলো। ইচানিপীগীদমক্তদি ঐনা ফনবা শীল্লগনি।”

କୁଞ୍ଜମନି ଅହୁ ମପୁଞ୍ଜିଂ ଖରା ହୁଂଢାହିଜରେ । ଅମୁକ କରି ହାୟ-
ଗନି, ମାହିଥୋଂଦା ଖୋହିକ୍ରମ ମୋମୋନରକ୍ରେ । ଅମୁଗ୍ନା ଅମଗା ଅମଗା
ଅମୁକ ଅତୈ ଅତୈ ବାରୀ ଶାହୁନା ଲୈରି । ମତମ ଅସିଦା ଚନ୍ଦ୍ରସଖୀ
ଅହୁନ୍ନୁ ଲାହିରିକ ତହା କୁଞ୍ଜକୂନା କୋହୋଂଦା ଚଂଲକ୍ରି, ଅହୁଦା ମମାନା
ହାୟରକହି—“ହିବେନ୍ନା ଓସି ଥେଂଲକ୍ରିବଦି କରିଗୀନୋ ?”

“ହୁଲଗୀ ଥବକ ଧର ଶୁବଦଗୌ ଥେଂବୁବନି ହିମା ।” ଚନ୍ଦ୍ରସଖୀନା
ଅମୁଗ୍ନା ହିତପ ତହା ଧୁଲ୍ଲଗା ଅହୁନ୍ନକ ଚଂଧରେ ।

ମଚାନିପୀନା ଚଂବୁବା ଅହୁ ନିଲ୍ଲଗୋପାଳନା ଯେଂଲଗା ହାୟରକହି—
ରାଜେ ମମା ସଖୀ ଅସି ଲୈଶାବୀ ମପୁଂ ଫାରେ । ଐଦି ଚିଂନରକ୍ରେ,
ଲହୀ ଲମଥାଂଦା କରିଶୁହା ଚେନ ଚୋଂବା ଚୋଂବଦି ହିଚାଗୀ ଫଜବା
ମଶକ ଅସେ ଲୈବାକ ମମାଂଦା ଉଂପା ଫଂଲରୋହିଦକୋ । ଧର ଚେକ-
ଲିନ୍ଦବା ଯାଞ୍ଜେ । ମହିଦଦି ମାନା ତମଗେ ହାୟରିବମଥେ ତମହନଗେ
ଧଲ୍ଲି । ଅହୁଗା ମମାଗୀ ବାଧନ୍ଦୁ ହାୟନ୍ନୁ, କରହା ନିପାନା ମାଗୀ ବର
ଓହିଗନି ?”

କୁଞ୍ଜମନିନା ଧୁଲ୍ଲକହି—“ମମା ମପା ଶୁବା, ମବୁକ ମପାଓ ଫବା,
ଅହଲ ଓହିରପ ତୋରବା ନିପାଦା ଧାଞ୍ଜଗନି ।”

“କରିଗୀ ଅହଲ ଓହିରବା ନିପାଦଦି ହିଚାବୁ ଧାଞ୍ଜଗନି ?”

“ମଶୁଂ ମମାନ୍ନବଦି ଅୟାନ୍ନା ନିପାଦି ମବୁକ ଲେନ୍ନା ଓନ୍ନଦେ ।
ଅହୁଦା ହିଚାଗୀ ଧମୋହି କୈଦୋଢେନ୍ନୁ ହୁଂଢାହିରୋହି ।”

“ନିପାଗୀ ଲମଚନ୍ତି ନିପୀନା ଧଂଗଦବନି । ସଖୀବୁ ମାଗୀ ଚାନ୍ନଜ-
ବଗକା ଲୈରବରା ହାୟନ୍ନୁ ?”

“ମାଗୀ ପୁଞ୍ଜିଂଗୀ ବାଦି ଧଂବା ଓମଦେ । ଐନଦି, କନାନ୍ନୁ ଲୈତବଗୀ
ମଂଂଦା ଉରି ।

অশ্রু মচা অনিগী ওইনা স্বারী স্বাতাই কয়ামরুম শারক্লে ।
মমা মপানা মচাশিংগী মফমদা অফবা থাগৎনতুনা স্বারী শাবা
হায়বা অসি লোইশিনবা থক ওয়দে । অহুম শাংথনতুনতা লৈ ।
মখোইনা থল্লিবা স্বাখল, ওইহল্লিংইবা অহুদা তুংকুইনফাওবগী
মণ্ড মতৌতুফাও য়াৎথোক্তুনা মাগী মাগী থমোইদা থল্লবা ঙাক্রি ।
মচাবু হুংশিবা অসিনা মমা মপাগী মফমদা অহা-পোথনরিবনি ।
স্বারী শানা শানা, য়াচংবগী মতম ওইরক্লে । লৈকোনহুংদা চন্দ্রসখা
চলক্লে অহুগা হায়রকই—“ইমাবু কনানো নিপী অমনা উননিংই
হায়তুনা ঙাইহোরি ।”

কুঞ্জমনিনা হংলকই—“করিগীনো থংবরা ইবেম্মা ?”

“খংদে করিগীনো, ঐঙোনসু হায়দে” হায়রল্লাগা চন্দ্রসখীতু
অহুম্মক চংখরে ।

নিল্লগোপাল লৈহোরে, কুঞ্জমনিনা ‘কনা ওইরিগবা’ অসি
নিংতুনা মফম অহুদগী চলক্লে । নিপী অহু মাজোলদা ফল্লমই ।
কুঞ্জমনিনা নিপীতুগী মনাক্তা চলক্লেগা য়েংলরে । মীশক থংনবা
ওইরল্লে, মমিং ইবেমহল কোই ; রাধামনিগী মমানি । ইঙক
ঙক্লেতুনা কোরকই— “ইনম্মা করি থবক্কীনো, লেংথোক্তুনা
লেংবিরকপবু ?”

ইবেমহলনা থুম্বকই—“ইবেম্মা ঐহাক থবক অমা চংলুবদগী,
তাজা চারে খন্দুনা স্বাফম খর তাল্লগে হায়তুনা চলকপনি ।”

কুঞ্জমনিগা ইবেমহলগা ফম্মীল্লরতুনা হিদাক থকমিল্লরে । অহুগী
মতুংদা পান্না চামিল্লরে, অহুদগী স্বারী শাবা হোরক্লে ।

কুঞ্জমনিনা হায়রকই—“ঐহাক্তি কনা কনা ওইরবোই নিং-
লুরে। ইনম্মনগা তোইনা চখোক্কন্দবগা, ঐগী ইচানিপী অসিনা
খংলুদরমাল্লে।”

ইবেমহলনা খুল্লকই— “হোয়নে, খুল্লোন-ইরোম্মবদা লৈবা
ওইরবম্ম লোনবু-লোন্দিম্মখিদ্ৰবদি অত্মম্মক খংনদে। ইবুঙো নিপা-
মচাছুবু লৈব্রা?”

“লৈ, করিগী ওইরবনো?” মুংশা থিনা কুঞ্জমনি হংলকই।

“করিস্ত নত্তোদা তপ্পা ঙাংনশি। ইবুঙো তাঞ্চবদি ঐখোয়-
দকা অমুক চংলকপত্ব ইকাইঞ্চগনি। ইবুঙো অসি ঐখোয় রঘু-
মনিগা তিন্নবদগী হেক হেক চংলকই। অত্বদা ঐখোইগী নিপী-
মচাছুগা প্রেম লৈনবগুম উরে। ঐখোয়গীম্ম নিডোলদি মতোম-
তনিদো অত্বদা লুহোংবা পামজৈ। ঐহাক্তি থব্বাই ব্রাবনা লোইরে।
ব্রাকম অসি তাম্মগে হায়ত্বনা চংলকপনি, করম তৌসিগে?”

কুঞ্জমনি ব্রাকম অত্ব তারগা ইউক ঙুরে, হায়রকই—
“ঐখোয়দি ঙসিফাওবদা অঙাং মচাঙুল্লা খন্দুনা লৈজরিবা ইচানিনে
ইনম্মা। ইনম্মনা হৌজিক তাকপিবা অসিদা খংলিবসিমঙাই।
অত্বগুম্মা ইরাংগকা লৈরবোইরে।”

“মসি ঐনা মুংশাথিম্নবদগী চুয়া ব্রারী শাররবনি। নখোয়গীম্ম
নচানিপাদি মতোমতনিদো।”

“ইনম্মা অঙাংশিং অসি নৌমল্লি থল্লি, অত্ববু ইনম্মনা
ঐখোয়বু মুংশিবীবদগী ব্রারী শাবিররিবসি য়ায়া কৈ। হয়েং মতম
চারগা লুহোংনবা শীম্বা হায়বত্বনি।

অসিদগী স্কুল অহু কা অমমম অনিনি, তপথোকপা লেপ্তজিয়া
 হাইস্কুলদুগী ওঝাশিংদু, ওঝা মকোক্তুগী মথুংতা লৈরমই।
 মরমদি স্কুলহু মাগীনি। ওঝাশিংনা মনুংগী ফতবা কয়ামরুম
 পামদবা যাওরি। থোওইনমক ওঝা মকোক অহুদা ছাত্রশিংগী
 অরানবা লমজিং অহুগীদমক্তা খংনরকপা যাওই। অহুগুয়া ওঝা
 অহু স্কুল অহুদগী মরম অমদা তাইনরগা তান্হোকই। মসি
 খংবা ওঝা অতৈদি থাগী তলব শোইজগা লোইরে খন্দুনা
 ছাত্রশিংবু লাইরিক তাকপা-তাকপিদবা অহুমক মতমহু হোঁখিব
 ডাইবনা অনস্থনি। অসিগুম্বা হাইস্কুলদা ছাত্রশিংহুনা নংলব
 অসি মরাইবক থিবনি। ওঝা মকোক্তুনা ওমফম থোকপ
 শরুক মথৈদা, পুখংলি। রাজেশ্বরবুসু মথং মথং ক্লাস নাইন
 ফাওবা ওমহনবিরে। মেত্রিক পরিকা যাওননবা হায়জরুমদি
 যাবিরক্তরে। অফ-ফত কয়ামরুম নৈনরকবা মতুংদা মচিন্নথোক
 হায়রক্রে—“ওঝানা ঐবু মাংহনবনি, নুংশিবনা ঐগী য়েকবনি।’
 অসিগুম্বা বারবা মতম অসিদা মাগী শিক্কিঙেগী মরুপ মনমুহোন্দ
 নিংশীঙলক্রে। অতৈ অতৈ, মরুপশিংবুনা শাওরক্রে। খনবমতৈ
 খল্লুরগা, মমৈথংদা রাধামনিগী রাখন্দতা লুপ্তক্রে।

অমুক অহুদা নিল্লগোপালগা মাগী চান্নজরবা মরুপ ব্রজ
 স্ননিগা মফি-মরোল নান্না শেংলহুনা, রাধামনিগী মপা উনব
 চংখিবগী মরমহু রাজেশ্বরনা খংই। মতুগী পাওহু তাননবা নুং
 নাওননা লৈকোননুংদা অমুক ডাইররে। মতুং ডাইহাক লৈরগ
 মপাবুং চংলকপা উরে। পাও খংননবা মীশক অহুদি যাওরক্তরে

কোঁবা তাদে, মনাক্তা মী চংলকই হায়বফা ওবা খংদে । রাজেশ্বরদি
| ঠরাংদ মমাগা, রাধামনিগী মমাগা ঙাংনখিবা রাফম পুম্মমক্তু
তাবা ফংই ।

রাজেশ্বর স্কুলদা চংলক্তবা থা তরুক ফাজিলক্লে । কনা
অমনা হায় মাগী মমিং স্কুলদা লৈতরে । কনা অমনা হায় মমিং
কক্তুরি, অশুম্মা মাগী মৌংচংথিবা অসি ইমুং মমুংগী মী কনা
অমতা খংহন্দনা লৈরক্লে । মইহে তম্বগী খল্লুরগা মকোক ঙাওরি ।

অয়ুক্ষী লিক্কা তাকথবা মতুংদা রাজেশ্বরনা মাওপ মমুংদা
সাইরিক অমা পায়রত্থনা ফল্পরে । মাগী রাখন্দু অরেপ্পা লৈতে,
নিংউ নিংউবত্থদা অত্থমক তাওত্থনা লৈরক্লে । মানা খল্লি, ঐনা
মতো করম্মা চহী খুদিংগী পরিক্ষা ওল্লক্লেবনো ? ঐনা পরিক্ষাদা
নিংখীনা ইদে । ওঝাশিংনা পুখংপিরকপদগী ওমখিবা । লাইরিক
ঔরাই-ঔরাইদবা পরিক্ষা হেত্তা ওল্লকই, অসোমদা খনখিত্থনা
নোংম নোংমগী থৌওইখিদবনা ইখং খংদবা অমা ওইরক্লে । ছুটি
লৈখোক্লেবম্ম স্কুলগী ফাইগুগীদমক্তদি অরাবা লৈতে । মত্থনা
মমাগী শেলফু হাংহনবা ওম্বা নত্তে । অশুম্মা মাপান্দা, মমা
মপানা মনিং তমহনবনা ; রাজেশ্বরগী লমচংতা অমাংবা ওইরক্লে ।

রাজেশ্বরনা তল্লিবা স্কুল অসিগী ওঝাশিংগী তলব ছাত্রশিংদগী
ফী লৌরগা ফংবনি । ক্লাস য়াস্বগীনা ফী য়ান্না লৌই । পরিক্ষা
ওমদববু ওমহল্লগা ওঝাশিংগী শেল ফংবা হেল্লি । মতম অত্থদা
| ছাইস্কুল মরাং কাইনা লৈরমদে । মরম খর অসিদগী স্কুলত্থগী
অহৌবা ক্লাসকীদমক্তদি চহীগী ছাত্র.মবীং খংদনা ফংই । খুদোংচাবা

“ଇନନ୍ମା ମଥୋୟ ଯୁସୁରେଲଶିଂ ଓନରବା ମତୁଂଦା ଐସୁ ଲାକଚଗେ ।”

“ଫରେ ଫରେ, ଇନନ୍ମାସୁ ଯୌଞ୍ଜଗେ । ମମାଶିଂନା ମଚାଗୀଦମଜ୍ଜା
ହାବା ଅସେ ଶିଦ୍ରି ଫାଓବନି ।”

“ଇନନ୍ମା ଲୈଜହୌରଗେ ।”

ଅନ୍ତୁମ୍ମା ମମା ଅନିହ୍ ପୁକମେନ-ପାଂମେମ୍ମରହ୍ନା କାୟନରକ୍ରେ ! କୁଞ୍ଜ-
ମନିନା ଚଂଲକପଦା ଯୁସୁରେଲ ଅହ୍ ‘ରାଧା ମାଧପ’ ଥୁରୁହ୍ନା ଚଂଲଗ୍ନେ ।
କୁଞ୍ଜମନିସ୍ତୁ ଇମୁଂ ମହୁଂଗୀ ଅରାଂ ଅପା ଅପୁହ୍ନା ମଚାଶିଂନା ଥୌଦାବା
ଲୋଇରଗ୍ନା ମନ୍ଦିର ତମ୍ନା ଅହ୍ମକ ଲାକ୍ରେ । ମଜ୍ଜାଗୀ ଲାଈଥୁରୁହ୍ନା
ଲୋଇରଗା, ଅଚିକପା ମଫମଦା ହାତାନଥରେ ।

ମାପଲଞ୍ଜବା ସତାଂ

ହୋଧୁବା ତୁଂଦା

ରାଜେଶ୍ବରନା ଅୟକ ଓନ୍ତା ହୌଗଂଲଗା ମାଗୀ କାଦା ଲାଈରିକ
ଓରାଈରି । ମହ୍ ଅହଲ-ଲମନଗୀ ମମାଂଦା ପରିକ୍ଷା ଥାଗଦୌରି ହାୟବ
ଅସିଗୀ ଥାଞ୍ଜନବଗୀଦମଜ୍ଜନି । ମାନା ଲାଈରିକ ଓରାଈ, ମାନା ଥଂବହ୍ତ
ପାରି । ଇଂରେଜୀ ଲାଈରିକଶିଂହ୍ ମୟେକ ଥଂଈ । ମହ୍ମସୁ ମରକ ମରକ୍ତ
ଲାଓନା ଲାଓନା ପାରି, ଅର୍ଥଦି ତଶେଂନା ଥଂଦେ ; ପାରୁବଗୀ କାମ୍ମଦେ
ଲାଈରିକ ମାଂଦା ଥମ୍ମଗା ଅରେସ୍ତଦା ହୁଂଶି ହାଧନ ଧନ୍ଦୁନା ଲୈରକ୍ରେ
ଲାଈରିକ ମୟେକଶିଂ ଅହୁଗୀ ମରକ୍ତା ରାଧାମନିଗୀ ଶକତମ୍ ଅହ୍ତ
ଓରକ୍ରେ । ଲାଈରିକ ଫରବା ହାତ୍ର ଅମନା ପାରା ଓରାଈବଦା ମୀଂ

“অঙাং অনি অসিগী মতো অসিদা কায়নহ্নিংদবদগী’ রাফম মসি তান্নবনি । মতম খবা ডাইনবা তাববসু, মথোয় নিপা মশেল অমুক্তং উনবগা রাবী শাবনবা শিল্লকউ ।”

“ফনি, ইনম্মা মপাবুংগা অমুক্তা তান্নজখিগে ।”

খুঞ্জমনিগী রাফম অসি তাবগা ইবেমহল অছ ইকাইবা খর পোক্ককই । মানা পামজবদগী হায়ববনি হায়বসিগী রাখন্দা খল্লমাল্পে নিঙক্কে, ইকাইবপ ওইনা হায়বকই—“এথোইগী নিপা-মচাত্তগী পানুংহুসু মিছন অমানিদো । কনা কনানো হায়ববা য়ান্না লাকই, মতুদা ঐনা য়ামদবদগী লৈবিবনি । কবিগুন্স্বা মতাংনা য়াদবদগী কোক খাজথোকখিবা থোক্কবদি, অঙাংশিং হাঙ্গিগী অরাবতু য়েংবা রানগনি । নখোই এথোয় প্রেম লৈন-রক্কোই । মতম অসি লৈ হায়বগী তান্নবনি । ফবে, অতুদি ঐসু চংলগে মমশিল্লক্কে ।”

“ফনি ইনম্মা লেংবিবসি” অসি হায়বতুনা কুঙমনিনা ইবেমহল-হুঁবু কোন্সোং ফাওবা থিন্দোক্ককই । মতেক খব চংমিল্লবা অতুদা খুঞ্জমনিনা হায়বকই—“ইনম্মা এথোয় কায়নগুমসিকো । ইনম্মনা ইবেমগাদমক্তা রাবগুন্স্বা, ঐহাকসু বাজেখবগাদমক্তা রাই । ঐহাক শাইদনমক নিপা মশেল উনববা হায়জগে । এথোয় হিংলিঙে মসিদা ইচাগী ইমৌগী সেবাতু মশক খ জনিং ।”

ইবেমহলনা নোক্ক নোক্কতুনা হায়বকই - “ইবুঙোনা মঙানি ইরানিদং চংঙক্তবদা, এথোয়গী নিপাহুসু মশা ওমদে খর হায়, চারা ইর হেন ; লুংশাবু থিরবনি ।”

খংনিংই হায়্‌ছনসু অছুবু করন্না মপাবুংদা হংবা ঙ্মুফম্ম থোকই ।
ইখং খংদবা শাশিন্নরত্ননা চাক চাননবা চংলক্কে ।

হুমিদাংরাইরমদা নিল্লগোপালগী মরুপ ব্রজমনি অছু রাজে-
শ্বরগা উনররে । ব্রজমনি মপাবুংগা তিন্নে হায়বতনি, রাজেশ্বরগসু
থোইনা কোয়নবমদে । ইমুং মনুংগী ঙাংন-শক্কা যাদবা অমদি
খংন-চৈনবা মতমদা রা-তাইশিনবা, মীওই অমনি । থোইদোক
হেন্দোক্রসু রাজেশ্বরবু লুনা চান্না তৌবিবমই । মানা রাজেশ্বরবু
'পাখং-পাখং' কোই । ব্রজমনিনা মথক থংবা কাছুদা চংলক্কে;
অছুগা হায়বকট—“পাখং নং”পাবুংগী য়াথংনি । নংনা চংলিবা
মকম অছুদা অমুক চংলুবা য়াদ্বে । ইমুংছ মরি মতা ওইক্কাবদা
মতিক চাবা নঙে । নখোই নশেনবুদি প্রেম লৈনরমগনি । অছু
ওইরবসু তঙাইকদনা কায়নবা তাদবনি ।”

রাজেশ্বর মপুক্রিংদা লাংতঃবক্কে । চিংনবছ কোক্কাবদা হং-
লকই—“খুবা ইবুঙো করি করি ঙাংনবিরক্কাগে ?”

“নিপীমচাছুগী পাবুংছ তিন্নবদা কয়া হুংঙাইরোই । মাগী
মচানিপীবু শেল অকাবা য়েংছনা খাজনিংবা মীওই অমনি । লুপা
লিখীং অমা পিরকট হায়রকই । মশক মতোছুগী হায়রকবদি
মমলছ ময়াবনি, অছুবু মৌদি লৈনদে । শেল লোরগা লুহোংবা
অসি নংগী পাবুংনা পামদে । পৈশাছ পিবা ওমদবা নঙে, মছ
মীনাই লুহোংবা কোই । রাফম অসি ঐনা খজিক্কাং কাংখোক-
লুবদা ‘ইচা পিরোই’ হায়রক্কে । ঐহাক্সসু শাওনিংমনাংছনা ইচাবু
মখোং মখুং তেকপসু নঙে । নখোইনা হান্না হায়জরবগী

হায়বিদবনি হায়ছনা খংনরম্বনি । অমুক চংলুরগনু, কয়া হুংঙাই-
রবোই ।” অসি হায়বল্লগা থুনমক ব্রজমনি অহু মখাদা কুমথ-
রক্তুনা নিল্লগোপালগা স্বাতানবা চংথরে ।

রাজেশ্বর অমুক রা মখা হংহোবা তৌদরে । মাগী পুক্রিহু
মথক মখা ওল্লক্রে । মকোক পাইছনা অরাবা স্বাখন খল্লক্রে ।
রাজেশ্বরগী কোকথক্তা চাঁংজাও নম্বরক্রে । অমবু ওইরবনু, অমবু
ওইরবনু মমৈথংদা রাধামনি অমুক্তং উনরুগে লেপ্পে । অহিংগী
মতমহু রানা ওইরক্রে ।

থাশিরমদাইগী অহিংনি । মীচিক মীরাওখোন তাখিদরে ।
অতিয়া শিনবা থুনা লৈচিল নোংফাইনা কুপথরে । অতিয়া,
থল্লানমিচাক, উপাল-রাপাল পূন্মক অমম্বগী খয়াংতা চংথরে ।
নারক মোংশোঙ অমদি লৈকুং-কোদুংতা কোজং অমম্বু হারোনা
অমম্বগী থরাই ওইরি । মতম অসিদা রাজেশ্বরনা রাধামনিবু
উনবা লাক্রমই । কোন্সোদগী চংলগা পুশ্রি মচা অমা লৈরিবা
মকম অহুদা চংলক্রে । পুশ্রি ময়াগী অশুকপা মকম, খাগী
লৈহাও অমম্বু লফু পাস্বী মরক্তুদা থুগুনা রাধামনি থোক্রকপা
ঙাইছনা লৈরক্রে । অচিকপা মকম অহুদা হোখিবগী থৌদোক
কয়ামরুমশিংহু মথং মথং নিংশীঙবা হৌরক্রে :—

থাবল ফরবা অহিংনি । থাবলগী মঙালনা অতিয়া শিনবা
থুনা শন্দোক্রি । উপাল-রাপানগী মরক্তা অমম্বনা অচিকপগী
শকতম লৌরছনা লোংলি । থাবলগী মঙালনা য়ৈরবা অশংবা
উনা-রানাসিংদা, অহিংগী লিক্রানা তারক্কা থোইদোক্রা তনিক

তনিক নিংখীজহল্লি। পুঞ্জি মপান্দা হোঁবা শিজ্জারৈ লৈরাংশিংনা
লৈখোক লোইরতুনা ঈমায়দা কেল্লক্লে। খাবলৈনা মনিং তল্লা
শাংকাইরক্লে। পুঞ্জিগী অশাংপা থরোদা লৈকা হাইদোকুনা,
লমদল্লবা খোইমুনা চিরোম্ননা স্বারী শারি।

অহিংগী খাবলনা তুস্বা চংহল্লবা রাধামনিছ মাজ্জোল স্বাই
তৈবা লোইরল্লগা তুলশিবোং স্বাই তৈবা হোরক্লে। স্বাই তৈনা
তৈনা মহাক্কা খল্লি ‘অশুক ফরবা খাবল অসি কনানসু য়েংবি-
দনা অরেশ্বদা মাংগ্গনি।’ রাধামনিছ স্বাই তৈবা লোইরবসু
য়ুমুংদা অমুক চংবা ঙমদরে। গুমাংগী চিদাইদা মালিকা পান্ধী
অমা হোরি। মত্ছদা উরিরৈনা য়েংশিন্দুনা শাংলি। মত্ছগী লৈনম্না
রাধামনিবু তত্তনা কোঁরক্লে—

খাবলগী মঙালনা উরুম লাংহল্লবা উরিরৈ মরক্তা নাথৈতুনা
লৈরিবা রাজেশ্বরগী মনাক্তা রাধামনি তপ্পা তপ্পা চংলক্লে।
অশাংপা উরিরৈ খর হেক্লে-হেক্লেতুনা হায়রকই—“খেংখরে চংখরো,
য়ুমদা স্বানরল্লগনি।”

রাজেশ্বরনা রাধামনিগী লৈ হেক্লেবা খুং অত্থ ফাখরে, অত্থদগী
খুংশাশিংছ পাইশিল্লগা হায়রকই—“ঈবেম্মনা তাদ্ধবসু চংকদবা
লৈরবনি, অত্থবু নংগী অরেশ্বা অমা খংজিবফাওবাদি, ঐহাক
চংলরোইদবনি।”

রাজেশ্বরগী খুবাম মত্ছংদগী খুংশাশিংছ লৌখোকদবগী রাধা-
মনিনা লাক্কারি। মত্ছদা রাজেশ্বরনা খুংপাই চেংনা হেক হেক
পাইশিল্লি। খুংশাগী অনাবত্থ খাংনা খাংনা রাধামনিনা হায়রকই—
“ঐবু হৌজিকফাওবা খাজবিজ্জিবা ওইরে।”

“শুকথা খাজদে।”

“করি হায়রগা খাজগনি?”

“রাশক্কা।”

“রাশকপদি ওমজরোই।”

রাজেশ্বর অমুক নৌহোনা মপুক্রিং হুংশিরক্কে। মাবু হুং-
শিদবা অশেংবরা চিংনরক্কে। পাইরিবা খুংশাশিংছ তপ্পা তপ্পা
খাদোক্কাগা হায়রকই—“অছনদি, ঐবু হুংশিদে তাকপনি খংজরে।”

রাধামনি অছ অহানবদা খুংশাশিং অছ নাত্তোক্কাবদা লাক্কা-
রহনি, অছবু রাজেশ্বরনা মাবু চিংনবদগী খুংশাশিং খাদোকপিরক্কাবদু
মফম অছদগী হন্দোকখিবদি ওমদ্রে। অছগা চংশিল্লকপসু ওমদ্রে,
অছম্বক মরোন্তোক্তবিগুম লৈরক্কে। রাজেশ্বরনা রাধামনিগী মখুংতু
অমুক চিংশিল্লে, মহাক্কা খুবামছনা মমাইদা নাল্ল নাল্লছনা হংলকই—
“হায়য়ু রাধা, নহাক্কা ঐবু হুংশিডেকো?”

রাধামনি কুইনা লৈরুরবা তুন্দা থমোই শোক্কা খুল্লকই—
“ঐনা হুংশিদে হায়ত্রানে?”

“অছ ওইরবদি রাশক্কা।”

“করি হায়না শক্কাদোরিবনো?”

“নহাক্কা শক্কাংবা অমা শকউ।”

“সৈত্যা, নোরোক্তাগে।”

“মছ যাদে।”

“করি হায়না শকউগে?”

“নহাক ইকাইগদরা?”

“করিনো হায়যু ?

“ঐগীদমন্তা পুলিচুপ্পা লেপকনি, ওমদরবদি নিপী ওইবিগী
মমা অমা ওইবা ওমদনা শিগে হায়যু ?”

“অছু হায়রবদি থাজরগদ্রা ?”

“অং থাজগনি ।”

“ঐনা নহাকীদমন্তা পুলিচুপ্পা লেপকনি, ওমদরবদি নিপী
ওইবিগী, মমা অমা ওইবা ওমদনা শিগে—।”

রাধামনিগী রাশক অসি তারগা রাজেশ্বরনা থাজরমদকা
পুন্মমন্তু মাংখিছনা, রাধামনিবু মাগী থমোইনা হমা হমা থাগৎ-
চরক্কে ; অমসুং পুলিগী, মাগীনি নিংলক্কছনা চেজ্জে কোনশিলক্কে—।

হৌখিবগী হৌদোক কয়ামকুমশিং অসি নিংশীওত্তুরগ্ন
রাজেশ্বর খংহৌদনা মিৎতগী পি তারক্কে । অহিং থেংজিলক্কে
মতম অছু কাওবদা রাধামনিদি থোক্তক্কনি থাজরক্করে । মাগী
হুংশিবছু, লৌনয়নি খলক্কে । কপ্পমথৈ কপ্পুরগা মফম অছুদগী
থোক্তক্কে ।

তরাশুবা মতাং

পিরামন্তা

ইখং খংহৌদনা ঘটনা অমা থোক্তে । নিল্লগোপালগা
ব্রজমনিগা, রাধামনিগী মপা মহেন্দ্রসিংবু উনরবা লাকপা ছুমিংতুগী
নোঙাঙ্গগা ; মহেন্দ্রসিংনা উরিপোক্তা মাগী মরুপ যুগোলসিংহগী
মচানিপা শ্যামকছাই লুহোংবগী বার্তন ফংলছনা চংলমই ।



যুগোলসিংহ অসি থাঙ্গেশেংবা মাগী হোরকফমদি খুস্ত্রাকপম
 বজ্জিঙ্গীনি । লৌ-ইম্বোল পুম্মক য়োহ্বোক্লগা উরিপোক্তা
 হোঙ্গলকপনি । ইফালদা লল্লোনইতিকী থবক তৌরি । মরাইবক
 ফবদগী কারবারত্হদা শেল য়ান্না তোংত্হনা মথং মথং অচৌবা থবক
 পায়রক্তুনা, মণিপুর শিনবা থুংনা মমিং চংলবা ঠিকাদার অমা ওইনা
 ণংনরক্লে । শ্যামকফাইশু মপাগী মতেং পাংত্হনা ঠিকাগী থবক্তা
 নিংথীনা হৈ । মমাম্বগী মীরক তিনবা ওয়নবা শেল তানবা হোংন-
 বদা মুমপানবগী মতম খর চাওশিনক্লে, মাগী লমচংতা থোইদোক্কা
 অমকপগী মরম লৈতে ; রাখল লৌশিং চাওই, মতিক মগুণ
 লৈ । মাগী খজিক মুংঙাইতবা হায়ববু অহল খর ওইরপ মাল্লে,
 অসিনি । মশাগী চহী নিফু তানখংলক্লে, মতাং অমা নান্বোক-
 থিগদৌরে নিংলত্হনা য়ুম্মাম লৈকাইদগী মমৌ অমা লুহোংনবগী-
 দমক্তা যুগোলসিংহনা হায়ন শীংনরে । মতিক চানা বারোইপোং
 অমমুং হৈজিংপোং পুত্হনা লুহোংবগী মুমিং লেপ্পে, বার্ত্তন চং-
 নথরে । লাইবক থিবনা লুহোংবা মুমিংকী অয়ুক্তুমক্তদা মমৌ
 ওইগদৌরিবা কন্যা অত্হ চেনক্লে হায়না পাও হায়দোক্লে ।
 থোদোক অসিদা যুগোলসিংহত নস্তনা মচানিপাগীশু মীয়াম মমাংদা
 ইকাইবা নংহল্লে । অসিগৌদমক্তা খুদক্তা অতোপ্পা মমৌ অমা
 লুহোংনবা চেম্মরক্লে । মরক অসিদা মহেশ্রসিংহ য়াওররে । মহেশ্র-
 সিংহনা পুকচেল চাওবা উংপগা লোয়ননা মাগী মচানিপী রাধামনিবু
 লুহোংনবা শীম্মরে । যুগোলসিংহনা, মহেশ্রগী তৌবিমল থংবা
 অত্হগৌদমক্তা লুহোংনবগী শেল পিরকপদ নস্তনা অশেংবা মরুপ

অজ্ঞা ওইনা-থাগৎলক্কে ; মথংগী নোংডাল্লগা লুহোংনবা লেপ্নরে ।

পাইয়ক্কী, পাও অসি পুরছনা মহেশ্রসিং ময়ুমদা ইল্লক্কে, ইল্লংগীদমক্তা লুহোংনবা শেম শাররে । অঙকপা ধৌদোক অসিদা রাধামনি অছ করি ওইকম ধোকই ? মিৎতগী পিনা অরংপা লৈতনা শিশ্বরক্কে । অচিকপা মফম থিছনা মতোমতা মুংশি মৈচাক থাংলক্কে । মচামিপীনা থমোই শোকা দ্বাবগী মভৌ অছ উরগা, মমা ইবেমহলনা কুপ্পা শেম্বরক্কে ।

নোংডাল্লগা তেত্ত কাইদনা লুহোংবছ লোইথরে ।

লুহোংবগী অহিংনি । রাধামনি মুংডাই য়াইকবগী ইমুং অছদা, কল্লক-মীহোবা লৈরুদবনরা; ইমুংগী লৈতেং পুন্মক্তু য়েংলমদে । য়াও-শঙগী কম্মাংদা ফল্লছনা কপ্পি । মহাক্কা রাজেশ্বরবু থক নিংশীডদা উল্লক্কে । ‘নোংমনা, রাজেশ্বরনা মাবু উনবা থোক্কতে হায়ছনা শাওখিবদগী থংনরগা চংখিবা; নোংডাল্লগা অমুক লাক্তুনা চাল্লরবা । অমুকা দ্বাশকউ য়াদে হায়ছনা ওইনখিবা । নোং-মুংশিৎ মরক্তা, থাবল ফরবা অহিংদা, মাবু ডাইছনা লৈরম্মা ; মালিকা পান্দীগী মরুমদা দ্বাশকখিবা পুয়ছ মথং মথং অরেপ্পা লৈতনা নিংশীঙলক্কে ।’ ঈচেন্না অনোবা ঈনোং ফংবগুম, পিরাংগী মথক্তা পিরাংনা মাইথোং অছ চোংপা হোরক্কে ।

মত্তম অসিদা শ্যামকহাই অছ মরুপ মপাং কয়ামরুম থিল্লোক্কুরবা মতুংদা, রাধামনিনা লৈরিবা য়াওশঙগী কা অছদা চংলক্কে । রাধামনি কপ্পিবনি হায়বা অসি শ্যামকহাইনা থংলমদে ।

মরমদি রাধামনিগী মাইথোংছ ফিরক খুমজিনথিবনা উবা উম্ময়ে ।

শ্যামকহাইনা রাধামনিগী মনাক্তা ফমথরক্কে । নকশিল্লক্কা
থংলে, রাধামনি কপ্পি ; কপ্পগী অহিরুবা খোনফম ত্তায়েক্কে ।
তপ্পা তপ্পা শ্যামকহাইনা মাইথুমফি অছ হাংদোক্তুনা য়েংলকই ।
মপুং ফারবা শরতকী পুর্নিমাবু উমজরবা মাইথোং অত্থা পিরাংনা
পুমচোং চোংলি । মীলুংগি থংবগী থমোইনি, মতিক মপ্প
সৈবগী রাখলনি, পুকচেল চাওবগী রাইইনি; তপ্পা তপ্পা হায়রকই—
“ইবেম্মা, পলেম পহৌ কায়নবগী কপ্পিবরা ? মরুপ মপাং কায়-
বগী তারিবা পিরাংলা নজ্জা পোক্তফম লমদম থাদোক্তুগী
রাবিবরা ? করিগীদমক্তা কপ্পিবনো ?”

রাধামনিনা ইকাইনা, কোকখুমফি অত্থনা অমুক মমাই
খুমজিল্লক্কা ফিজিনা মপি তৈথোক্তুনা লৈরে ; করিগুহা
অমতা খুয়া, তোদরে । শ্যামকহাইনা নিংবা কাইবগা লোইননা
অমুক হায়রকই— “ইবেম্মা ঐহাকপু ইকাইগহু । নহাক্কা
নশাগী অরাবা লুংডাইতবা কয়ামরুম থাংত্থনা ঐগীদমক্তা ইকাই-
বদগী কনবিরকপা অসিগী থল্লুদা, অনোবা পুলি অমা ফংহন-
বিরবনি । মসিগীদমক্তা, ঐগী ইফমদা শিংবা উম্মরোইদবা লমন
তোনশিল্লবনি । নহাক্কা কায়নরকপী ওইত্থনম্ম, ঐনা চিংবা লুংডাই-
তবা অমতা থমজরোই । ঐনা থাজ্জৈ, নশক নর্তো অত্থক
ফজরবী নহাক্কা থমোইদা তত্তনা রাইনবগী রাখল থল্লি ; নহাক্কা
পিরাং অছ অরেক্সদা তাবা নত্তে । চিংবা লৈতনা ফোংদোক-
পিয়ু । ইবেম্মনা কনাগুহগী কায়না মৈশা লাংলিবা নজ্জা ?”

রাধামনিরা ফিরুক খুন্সুদা রাফমাশা আস তানা তানা
“করমা ইপুরোইবগী মমাংদা, ঐগী থমোইনুংগা লুংশিবহুগী
ঝারী শাদোকউগনি। মহুদা লাইবকথিবা ঐহাকপু চিংনগুগা,
করি হায়না খনখিগনি” আসি খন্দুনা অহুমক লৈরক্লে।

শ্যামকহাই অহু লুংঙাইওবা ওনা পুন্সিদা ফাওরক্লে।
মখুংনা লাইবক্তা পায়রগা, রাখন খন্দুনা অহুমক লৈরক্লে।
খনবা মথৈ খল্লুংগা হায়রকই—“হবেম্মনা পুকচেল শেংদনা মাবু
লুংশিববনা, ঐহাকপুসু অরানবা রাখন্দা খলঙলখিরে। মসিনা
ইবেম্মগী ফগদবা নত্তে।”

রাধামনি রাফম অহুগী অর্থ থাঙ্গৈশেংবা কবল্লা খংউবা
ঙমগনি। অহুবু অহানবগী রাইহ অহুমঙা ওবদা থমোইদা
লুংঙাইতবা ফাওরক্লে। মহাকপু চিংনবগী মবনদা পুঞ্চে হায়বসি
খল্লক্লে। মানা, মাগী লুংশিববগী মফমদি থমোই শেংনা লুং-
শিবনি হায়বসিদদি খংই। রাধামনিরা পুন্সি থেমজিল্লহুনা তপ্পা
তপ্পা হায়রকই—“ঐহাক্কা করিদা পুকচেল শেংদে, খংবিরবদি
শেংনা তাকপিয়ু?”

শ্যামকহাইনা খুল্লকই—“নহাকী থোকথিবা থোদোকশিংহু
ঐঙোন্দা তাকথোকপদা অকাইবা লৈ, অহুনা ঐবু খংহনবনি।”

রাফম অসিদা থমোই শোকা খনবা মথৈ খল্লুংগা, অচুস্বা
পুন্সমক হায়বদা ঐগী করিসু অমাংবা লৈতে নিংলহুনা, চল্লবা
মহাকী থমোইদা থোনা অমা ফাওরক্লে; অহুগী মতুংদা রাজে-
স্বরগা মবানি উনখিবা, থোকথিবা থোদোক অপুস্বা অমতা
চিখদনা হায়দোক্লে—।

ରାଧାମନିଗି ଅଶେଂବା ଥମୋଇଗି, ହୋଞ୍ଚବା ହୁଂଶି ହାରୀ କୟା-
 ମକ୍ତମ ଅହ୍ ଧ୍ୟାମକହାହିନା ତାକ୍ତରଗା, ମାଗି ଥିନିଓବଗି ହାଥରା ମନ୍ତ୍ରୁରବା
 ଥମୋଇହ୍ ମଶେକ ମଞ୍ଜାଲ ଫାଓରକ୍ତେ । ମତମ୍ ଅସିନା ନୋଞ୍ଜାଲକପଗି
 କାକ ଥୋଂଲକ୍ତେ ।

ତରାୟାଥାହିଞ୍ଚବା ମତାଂ

ଲାହିମିଂ ଲୋବା

ଓସି ରାଜେଶ୍ବରଗି ଲାହିମିଂ ଲୋବା ହୁମିଂନି । ଓରାଂ ମହାଲଦଗି
 ରାଜେଶ୍ବର ଅହ୍ ଚୋଇରୋଲ ପାରୋଲ ପଂଢାଂ ଢାଂ, ପଂଶକ୍ ଶକଇ ।
 କୋଈ ତାଦେ, ହଂଇ ଧୁମଦେ । ତାଂନା ଫଞ୍ଜରବା ମଚା ଅସିନା ମଞ୍ଜ
 ଅସି ଓଈରକ୍ତବଦା ନିଲ୍ଲଗୋପାଲସିଂହ୍ ଅମଧୁଂ କୁଞ୍ଜମନି କରି ଓଈକମ
 ଥୋକଇ । ମାଗି ମି କୋରହ୍ନା, ଧରନା ମାହିବି; ଧରନା ପାଞ୍ଜି ଚଂନନବା
 ଥାରେ ।

ମାହିବା-ମାହିବିଗି ମଚିନ୍ଦଗି ଥୋକପା ଲାହିପାଓ ପୁନ୍ନମକ୍ତଗି ଅମତ୍ତା
 ଚିତ୍ତଦନା ପ୍ରତିକାର କଂଲେ । ଅହ୍ବୁ ମହ୍ନା ରାଜେଶ୍ବରଗି ଅକ୍ତବଦି
 ଓଈରମଦରେ । ଅହ୍ନା, ଓସିଦି ଇନୋ ନୋନା ପାଞ୍ଜିଗି ମଚିନ୍ଦଗି ଚାଓ-
 ରବା ପ୍ରତିକାର ଅମା ଲାଂଲେ, ମହ୍ ଲାହିମିଂ ଲୋବନି । ରାଜେ-
 ଶ୍ବରଗି ଜନ୍ମା କୁଟି ଯେଂଓବଦା 'ଧୁନମକ୍ ମମିଂ ଚଂପା ଧବକ୍ ଅମା
 ଚୋଥୋକଡ଼, ବନ୍ଦା ଚଂଲୁ ହାୟବା ଲୈ' ହାୟରକଇ ।

অসিগুন্নবা পাঞ্জিগী মরা অসি তারবদা যুহুরেল অহু মওল মওল খল্লহুনা, হায়রক্লিবা প্রতিকার ময়াম অহু কৎননবা শিনবা লাংবা লোইখরে। অহুগী মতুংদা লাইমিং লোবা অসিনু মমিং-চৎপা থবক অমনি খল্লহুনা শেমশাবা লোইরে।

আজ্ঞা হরিদাস ঠাকুর অহু অযুক ওস্তানা পাঙ্কবা লাইবক অহুদা চন্দন ময়েক লানা থিল্লহুনা, কেখরি মচা-তানা কাপ্পহুনা মচিন্দা প্লোকচিবা খর বীরগা, মশা অহু মনিল কাবমথৈ অযুক্তুদা চংলকলে। অহুদগী শিন-লাংলম্বিবা প্রতিকার অহুগী-দমজ্ঞা মথং মনাও নাইনা থবক পাইখৎপা হোঁখরে। অহুগা মাগী ধমোইদদি প্লোকচিবা ফনা থিহুনসু, দক্ষিণাগী হিসাপ্তী বুধি শুকচোই চোইদে; হায়বা অসি মীথংয়ে অহুনা তাকলি।

ব্রাহ্মণগী মমাংদা রাজেশ্বরনা ফমই। ঠাকুর অহুগী মমাংদা ফাক্লিবা লাইরিক অহুদদি থোইনা য়েংলমদে। মচিন্মা অমদা মথুংনা অমদা অহুম্বক লাইমিং পিরকলে। উরিক শিরে, লুগুন থাংলে। রাজেশ্বর অহু হৈনদবনা লোইরে। মরমদি মাগী উরিক লুগুন অহুনা হকচাংদা মরেং মরেং চৎপা অমসুং আফ অপুন্ন-বগুম থোকহল্লে। গুরুগী য়াথংনি, লোথোকপসু য়াদে হায়রি। অসুন্না নোংমহুমা ইহৈ হৈনদনা লেল্লক্লে।

মথংগী নোংভাল্লগা পাও অমা তারে। মহুদি লাইমিং লোবা অসিনদি মমিংচৎপা থবক অমা ওইবগী মরম নন্তে। অথং অহৈশিংনা অযুক যুহুরেলশিংদা থংহল্লে। ময়ামগী বাদগী ধাজনরে, প্রতিকার অচোবা অমসু লাংলে; মহুদি শুভ-বিবাহনি।

মথংগী লুমিংতা লৈকাইগী ওইনা রাজেশ্বরগী মবাইশিং
থোকপা, মথোয়গী মীসু ওইবা মনিহার কোঁবা মীয়াই চল্লবা
অমনা নিল্লগোপালসিংহ উনবা চল্লক্লে। মতম অসিদা য়ুথুরেলদি
য়ুথুরেলবীগা চিক্কা হাতানরি। হরাও হরাও কোঁশিন্দুনা মনিহারযু
কমহল্লে। কুঞ্জমনিনা হিদাক হাল্লনবা য়ুম্ন্দা চংথরে। অহুদগী
মবানি হারী শাবা হোরক্লে।

নিল্লগোপালসিংহনা হায়রকই— “করি লমদগীমো ইবুঙো,
অহল লমন করম করম তৌই? লাইরিক লাইগুনা কয়া মায়্যা
হৈরবা, করি করথা মীওইনো?”

মনিহারনা থুল্লকই— “মামো; থোকচোম লৈকাইদগীনি।
মচিন ননাও থুং কল্লি। চাবা হাংতে, লাইরিকসু ইবা পাবা ওমই,
চাওশিল্লক্কা অহুদা মপুবোক লাইনিংবা অমা লৈ; মতুনা
তোকহনখরে। মপা অহুসু ঈশৈ তৌরি। নিপীমচা অহুগী
মশক মতোদি লাইগী মচাগুহনি।”

নিল্লগোপাল হায়রকই— “পুল্লমক ফৈ, অহুগা হানা করি মতাং
য়ৌশিল্লক্কা?”

মনিহারনা থুল্লকই— “লোইনরল্লে মামো, অহল লমনগী
মরাদি থোইদোকা শোয়রোই। অহুগা নিপীমচা অহুদি বয়
মশক অমুক্তা য়েংজগে হায়জরকই।”

মনিহারগী হাফম অসি তাবদা নিল্লগোপাল নোকমি নোকমি
তৌই, হায়রকই— “অহুদি, কৈদৌঙে চংকে হায়বা ইবুঙো?”

মনিহারনা হায়রকই— “ঐহাক্কাদি মতম শাংথহল্লিংদ্রদন,
ওসিমক পুল্লরক্কে হায়জরমই।”

নিম্নগোপাল হায়রকই—“ফি-রোলদি করম করম ভোবা ?”
মনিহারনা খুলকই— “মপুবোক অতুগী য়েতুনা কৈজোম
শেংপনা ফগনি খুই।”

নিম্নগোপাল হায়রকই—“ইবুঙো, রাজেশ্বরদি কৈজোম শেংপা
হৈরম্বোই। নহাক্রা খর শেম শাতুনা ফননবা হোংনো।”

অম্বুনা অয়ুক চুপ্তহুমা স্বারী শারবা মতুংদা কায়নরে।
মুমিদাংস্বাইরমগী মতমদা, মনিহার অতু কৈজোম ফুরিং নিংথিনা
শেংলতুনা ; রাজেশ্বর উনবা মাগী কাদা চলক্রে।

রাজেশ্বরদি ফমুংদা হিপ্তহুনা রাধামনিগী লোনস্বা লুংশিব-
হুগী স্বাখন্দা তাওতুনা লৈরমই। মনিহারনা মতুগী মনাকমক্তদা
চলক্রে, নোক্র নোক্রতুনা হায়বকই—“ইবুঙো হৌজিক ফাওবা
খৌরাং লোইজিবরা ?”

রাজেশ্বরনা খৌ ইশা শাদনা—“করিগী খৌরাংনো কদাইদা
চংপগীনো ইবাই” হংলকই ?

“হৌগংলো হৌগংলো ওসিদি কৈজোমগকা শেংকদৌরিবনি।”

অসি হায়রতুনা মনিহারনা রাজেশ্বর অতু ফমুংদগী চিংখং-
লক্রে। অতুদগী কৈজোম শেংননবা শেম শাখরে। রাজেশ্বর
কৈজোম শেংপা লোইখরে। মতুদসু হৈনদবা অমা থোকহলে।
খোংখাওবা খুদিংগী কৈজোমগী ফিবাল্লা ইয়েং য়েংশিনবগুম্বা
তুহনগদৌরে। মতু মনিহারনা খোংখাও চুমা খাংনবা তাক্রে। অসি-
গুম্বা ইরাং অসি য়েংগদবগী কুঞ্জমনি অমসুং নিম্নগোপাল মখা

থংবা কাদা ডাইছনা লৈরমই । রাজেশ্বরগা মহেশ্বরগা খোল্লক্কে । মমা ইবেম্মা কুজমনিনা নোংমছগী চাদিং লুপা কুনখক রাজেশ্বরদা পিরক্কে । মচাগী নিংথী-চংখোল্লবা শকতমগা, চংনবিগী ফিজোন্দুগা পকচরবা ফজবা পুস্ছ মিৎ কুণ্ডনা য়েংজহোরি ।

খোকচোম লৈকাইদা বকুলগী য়ুমনি । মণিপুর শিনবা থুনা মমিং চংলবা ঈশৈ ভৌবা অমনি । মাগী মচা নিঙোল অছম অছগা পিবা অনিগা লৈরমই । হৌজিক্তি মচিন মৌপু। অনিখস্তা মঙাইরে । অতৈ অহন মথৈদি লুহোংবিখরে । নিঙোলশিংদগী ঝাইগী ইতোন তোনবী তরুনি কোবী অসিনা মশক মতো ইফ ফজবিনি । মঠৈ-মশিং হৈবিনি । অসিগুয়বা তরুনিবু মতিক চানা লুহোংবিরগে নিংলছনা রাজেশ্বরনা অনৌবা বর ওইননবগীদমস্তা শকখংননবা শিন্নরে । বকুলগী মচানিঙোল-শিংদা ফজবা নিতি অমা থল্লমই । মশা মশাগী মপুক্রিং মরৌ-শিংনা, মীরা চান্নছনা অহল লমনগী মাইকৈদা মাইথিবা পিনবা ভৌহল্লমদে । অছগা অহলশিংনস্তু মপুক্রিংগী রা হংদনা লুহোং-বিবস্তু পাল্লমদে । হৌজিকস্তু তরুনিগী মচিন হংছনা বরগা শকখংননবা থৌরাংশি লাংনরিবনি ।

মনিহারনা মাং থারছনা রাজেশ্বরগা চংমিল্লরক্কে । বকুলগী শজাই অছ অহাং অপা লৈতরবা য়ুয়ালনি । য়েংথি য়েংথিবা মাইকৈদা য়ুমলৈ কৈরৈ মওং চানা চানা অছম্মক মঠৈ । য়েংন-নবা লুমিং ওইথিবনরা লৈরস্বনস্তু, চংলকপনস্তু মুনা মুনা য়েংনরক্কে ।

যৌবনগী মিৎয়ে হায়ব'সিমক্তি কাচিন য়োনা উডম্মা খৌই।
 রাজেশ্বরনা নিপীমচা অমা পুঞ্জিদা ঙ্গিংশ শোক্লু'বদগী মুমদা
 কারক্লিবী অমবু উরুরে। নিপীমচা অহু কুচু ভৌই। রেশমগী
 অশংবা ফুরিং অককপা অমা লিংলি। কমলারোগী মচুদগী
 লৈশিল্লবা, উরেংগুমা উরবা কনেক অমা শেংলি। তুংয়ানগী
 শময়ান্না লিনগী মপৈগুমা লেংলেং চংলি। তাইবং শুমহংনবী
 নিপীমচাহবু উরুরগা রাজেশ্বর অহু লৈমাইদগী খোংথাঙ ফুর্কনি
 কাওথোক্লুরে। মনিহারদি মুমহু যৌথরে। রাজেশ্বরনা মিৎ পেন্ন
 য়েউবদগী নিপীমচাহু খংহৌদনা ফুরা অমগী মরুমদা লৈশিন্দুনা
 লৈখরে, উখিদরে। ফুরাহুদা 'গিরীরাজ' লাংলি।

রাজেশ্বরনা বর অমা ওইনা তরুনিগা শকখংননবা লাক্কনি
 হায়বসি মমাম্নবি জয়ন্তি, যামীনি, থম্মালশং অমসুং শ্রামানচিংবি
 থরসু থংই। মখৌইসু তাঞ্জাহুদা তরুনিগা লোংলিবা মফমহুদা
 ইরাংলাংলহুনা চংলক্লে। মখৌইনা রাজেশ্বর চংখিবহু উহৌই।
 ইকাইখিগল্লবি তরুনিদা মমাম্নবিশিং অহুনা লংনবিরে। মখৌইনা
 হায়—“ঐখৌইনা যৌরক্ত্রিউদা উনিংবনা হেনমন্দুনা ঙ্গিংশ
 তনশোক শোকউরিনি।” তরুনিগা ইকাইনা থুমই—“নন্তেদা
 নখৌইসু মতম অসিদা লাক্কনি হায়বা কনানা থংবগে।”

ময়্যাম অহুনা “নর্তৌ তেংগে তৌবনিদা” হায়রগা নোকই।
 অহুগী মতুংদা রাজেশ্বরগী মরুমদা অমস্মতা ওইনা থাগং-
 নহুনা তরুনিগী মর্তৌ য়েংলক্লে।

জয়ন্তীনা “কুচু ভৌই” হায়রকই।

ସାମୀନିନା “ମରେପ ଝାଞ୍ଜି, ନଶା ତନାପ ତନାପଇ” ଅସି ହାୟରହୁନା ଚେପଥହୁନା ଯେଞ୍ଜିମି ।

ଧନ୍ୟାଳଶଂନା “ଏଦି ମସିଗୀ ମୀଓଇନା ପାମଜେ” ହାୟରଗା ନୋକଇ ।

ଧ୍ୟାମାନା “ତୁଝୋଂ ନାଲି, ରାଶି ଲେ ; ଟୀଂ ଲେମଇ” ଅସି ହାୟରହୁନା ତରୁନିଗୀ ମମାଈ ଲେଥୋକ୍ରିବହୁନା ମଧୁଂନା ଚୁମଥୋକ୍ରିଗା ଯେଞ୍ଜିମି ।

ଶାଓରଂନନା, ତରୁନିନା ଚୈରକଇ— “ନଥୋଈ ହେକ ହୋଂଲୋ ।”

ମୟାମହୁନା ତରୁନିବୁ ଥେଲ୍ଲହୁନା ଯୁମ୍ମୁଂନା ଚଂମିଲ୍ଲରକ୍ରେ ।

ନିଂଧିଜଞ୍ଜରବା କା ଅମଦା ମନିହାରଗା ରାଜେଶ୍ୱରଗା ଚଂଲକ୍ରେ ।
 ମଫମ ଅହ, ଲୁହୋଂବା ଅସିଗୀଦମକ୍ତା ପାଓ ପୁରିବୀ ନିପୀ ଅସିଗୀ
 ଯୁମନି । ବକୁଲଗୀ ମଚେନି । ମହାକ୍ତି ଲୁଞ୍ଜା ଓଈରହୁନା ବକୁଲଗୀ
 ମମା ଶକ୍ତୁନା ଈୟୁଂ କୋନବିରିବନି । ମନିହାର ଅହ ଫମଥବତା ମଞ୍ଜାଈରି ।
 ଲୁଞ୍ଜାବୀ ଅସିନା ମନିହାରବୁ କୌଥୋକ୍ରେ । ରାଜେଶ୍ୱର ମତୋମତା କାହୁନା
 ଲେହୋରେ ।

କାଗୀ ମୟୁଂନା ରାଜେଶ୍ୱରନା ହାଈରପ ଯେଞ୍ଜି । ଲୈତେଂଶିଞ୍ଜୁ
 ତରୁ ତରୁଈ, କାହୁନା ଫଲ୍ଲନବା, ପୋଥାନନବା ମଥଲ ମଥେଲଗୀ
 କାଲ ଚୌକି, ମୋନତେକ ମୋନ୍ଦୁଲ୍ଲଚିଂବା ଡାକ୍ତା ; ଶେମ ଶାରବା ମଫମନି ।
 ରାଜେଶ୍ୱରଗୀ ମନାକ୍ତା ଟେବଲ ଅମଗୀ ମଥକ୍ତା ଲୈକ୍ତୁ ଶାଂହଲ୍ଲବା ଗଲ୍ଲା
 ଅମା ଲେ । କାହୁଗୀ ଫଲ୍ଲଂନା ନିଂଧୀ ନିଂଧୀରବା ଲାଈନଚିଂବା ଥେଞ୍ଜି ।
 ଲୈତେଂ ପୁଞ୍ଜିଞ୍ଜୁ ଉରୁରଗା ରାଜେଶ୍ୱରନା ଅରେଲ୍ଲା ଲୈତନା ଝାଞ୍ଜି
 ଧନବା ହୋରକ୍ରେ—“ହୋଞ୍ଜିକ୍ତା ଉଧିବୀ ଚଂଥୋଲ୍ଲବୀ ଈବେନ୍ନହୁବୁ କନାଞ୍ଜୁଗା

লোৎনা চান্নজবা লৈরমগনি । মত্হদা কায়নবা ফংলবা ঐগুয়া
মানা, ঐগুয়া থমোই শোকা খাংহোঁরোই করন্না থাজ্জিবা ।
নিপী হায়বা অসি লৌনম চাওই । য়ান্না মোল্লংশি থংদে । অম্বুক
চংখোল্লবী অসিগা ঐগা লুহোংবা থোক্কা, ঐগী নিংবা থুংগদন্না ?
মত্হদি নত্তে, অপাস্বদি অমত্তনি ; লুংশিবদি তোংঙাল্লি ।” রাধা-
মনিহ্ন রাজেশ্বরগী মমিৎতা শঙ-শঙ উরক্কে ।

নিংখীরবা লৈতেংনা থল্লবা কা অত্হগী মল্লংদা, রাজেশ্বরনা
লোন্নাইদবা রাখলশিংছু খল্লি । রাধামনিগীদমত্তা থল্লুরগা মাগী
পুল্লি অত্হ কায়দ্রবা মপোন্নি খল্লক্কে । মতম অসিদা মনিহার অত্হ
কায়দ্র চংলক্কে, হায়রকই—“ইশেল, মখোইগী রাদি লাইরদনা ;
ইবুঙোপী রাবু খংজহোঁগে হায়রি ?”

রাজেশ্বরনা রাফম অসি তারি । অত্হবু পাওখুমদি পাংক
খুয়া ওমদরে । মমৈথংদা হায়রকই—“ইবাই নিপীমচা অত্হনদি
করি রাখল খল্লি ?”

মনিহারনা নোক্কা নোক্কাহুনা খুম্মকই—“মনে অহল অত্হনা
হংবদা ইকাইবদগী খুমদে হায় ; নোকমি নোকমিদি তৌই, তমই ।
খুমদরবদি য়ারবনি ।”

মনিহারগী রাফম অসিদা, হন্দকমুক্তি রাজেশ্বর অত্হ পাওখুম
খুয়দা খর লাইথোকহল্লে ; হায়রকই—“অত্হদি ইবাই ঐহাকম্ম
খুম্মরোই ।” হায়বগুন্নদনা শুকখুম খুমখিদরে, অত্হগা নোকমি
নোকমিদি তৌরকই ।

মনিহারনা খুনমক, মথংগী লুমিৎতা অপুনবা কুঠি য়েংনন-
বগীদমত্তা পাও হন্দোক্কাগা, রাজেশ্বরগা মফম অত্হদগী থোক্কে ।

মথংগী নোংঙাল্লগা, রাড্ডেখরনা কুঠি য়েংবা চংখিবা মীশিংছুবু
 ঙাইঙমদনা, লুংনাঙবা পোক্তুনা লৈরমই। অমুকসু মাগী কাদা
 চংই, অমুকসু থোঙ্গালদা থোকই। মন্দিরগী মরুমদা লোন্না,
 ময়ন পুত্রীগী শীড়ীদা ফোংনা লৈরক্লে। লুমিংনা স্বাতোন লোন্না-
 ল্লবা মতম অহুদা কুঠি য়েংলুবা মীশিং অহু লাক্লে, মথোইনা
 পাও অহু তয়রে—“নিপী অসি মপোক ময়ি কল্লি, নিপা অসিগা-
 লুহোংলবদি পাঙ্গা শিংদা চনগনি।”

স্বাকম অসিদা য়ুমগী য়ুহুরেলনা, ধোঁরাং অসিদা শীম-
 লাংইবা মীওইশিংদা স্বারোল খর খংহনলক্লে—“ইচা অসি হোঁজিক
 হোঁজিকমক চহী লিশিনথিহুনা লুহোংবা ফংলরোই হায়বা নস্তে।
 ইচানা পাঙ্গা ওইননবগীদমক্তা লুহোংলোই। অতৈ অতোঙ্গা
 অমা অমুক নত্তনা, নিপীমচাছুগী পাও পিরবা য়াদে।”

লুমিং অসিদগী হৌরহুনা, নিল্লগোপাল মশামক য়াওনা
 মচাগী মতিকচাবা মমৌ হায়বা চংলে; হায়লুবা খুদিংগী পিরকই,
 অহুবু খুদোংচাবদি থোক্তরে। চহী কুনগী মখাদা লৈরিবা বরগী
 মতিকচাবা কন্যা কনানা পিবিরক্লেবা? মমৈখংদা নিল্লগোপাল
 খংহলক্লে—“খুদোংচাগদবা ওইরবদি লৌল্লাইদগী ওইরবসু পাও
 চংনবা য়ারগনি।”

তরানিথাইশুবা মতাং

মুংঙাইবা পাও

মেত্রিকী পরিকা হায়দোকপগী পাওনা মচি মচি খুদিংদা নিম্নরক্লে। উল্লকপা কাংবুনা—“ঐদি উল্লক্লে, মকোক্তা লাকই, মথংদা লাকই; মখা তমথখিগনি, ট্রেনিং চংলগনি, থবক ভৌরনি।” কনা অমনা—“ঐগী অহনবা গাডী, অহনবা খোংগ্রাও ফুরিং, ঘড়ী, সনাগী খুদোপ, কলেজ কাবদা থিল্লবা জিপ, কার।” খরনা—“ঐদি শিলংদা, ঐদি গোহাটিদা; মিং চলহোনবা শীনথরে।”

পরিকা ওমদবা কাংবুনা—“হন্দকী মতাং অসিদা নিপী চেলহোঁদ্রবদি ইকাইবা কোল্লরোই। ঐদি হেক ওমদ্রিফাওবা ধাগনি, ঐদি ওঝা অথেং অমম্বদা চংহল্লগা লোইরে, মখোইনা ওমহনদ্রিবনি। ঐদি ইমা ইপানা য়েংশিনবিদবদগীনি, ঐদি তোনালা য়োকপদগী মাংহনবনি।”

খরনা মীনা চংনদ্রবা লম্বীদা চংলি। পরিকা অঙম্বা, মমাম্ববা উনদনবা লোংলি। খরনা মুংঙাইতবছ কোল্লনবা য়ু থকই, গাওরিঙেদা পংহায় হায়। খরনা—“লংকৈ চেল্লগনি, পৈশা ছরাল্লক্লে।” অনুম্বা মাগী মাগী কাংবু তিন্নরক্লে।

মুংঙাইরবা পাও অমনা, অসাম্ব অপুনবগী ওইনা মনমুহোম্বা মকোক্তা উল্লক্লে. পাওজেল চেদা ফোংখরে। ইচম চম্বা লৌমী অমগী মচানা, মীনা শকখং মাইখংনবা ওইহল্লবা অসিদা ফিদম্ব-কম ওইররে।

মনমুহোদ্রা মাগী মরুপ মপাংশিবু,—“কনা কনা পরিক্ষা
 ওল্লকপা, ওল্লজুবা” কোইহং হংই। মণোন্দা লাক্তুনা উনরবসু
 য়াওই। ওমদবশিংগীদমক্তা থরাই লুংঙাইতনা লৈ। অতুবু অন্না-
 বদি, রাজেশ্বরগী পাওদি থক ফংবা ওমদে। মানা মথৌ অমা
 ওইনা রাজেশ্বরগী স্কুলদা চংতুনা ওঝাশিং উনরুই, মাগী মরুপকী
 মরমদা দ্বারী শারুই। থিবা য়াবা মথৈ থিগৎলগা, খংবা ওম্বা
 মথৈ খংলক্লে। মাগী থমোইদা লুংঙাইথোকপা ওল্লজুৱে। থুনমক
 মাগী কাদা চংলজুনা চিঠি অমা ইররে—

খুরাইবুঙো,

করিগুয়া দ্বারম খরদং খংহজুথিবনি। অরমদি অসিদি,
 চহী অছমলোম ফারকদৌৱে রাজেশ্বরগা উনখিদবা; ঐহাক্তি
 খুরাইবুঙোনা অঙাং ওইরিঙেদা মাগী অমদি ঐন্দমক্তা ফনমবা
 দ্বারক-দ্বাতেহীবা অতু ওসি ফাওবা কাওজদে। লাইমক থিবনা
 ঐন্না য়ুম ঝাদোক্তুনা চংচবা চহী অছমক্তদা ইবানি স্কুলদা
 তন্মিগ্নদরে। মসিগা লোইননা মাগা ঐগসু উনখিদে। ঐন্না
 মাগী মরমদা পরিক্ষা ওম্বরা হায়তুনা স্কুলদা চংলগা ওঝাশিংগা
 দ্বারী শাজরুবা মতমদা মাদি পরিক্ষাসু য়াওরমজে, অতুগা স্কুলদসু
 মমিং কল্লক্লে। মাগী মচিল্লদগী মহাক ওল্লক্কা হায়বতুমা ওইরে;
 য়ু ঝক্লে, অর শান্নরে অরেতুদা ডাওচংনতুনা লৈরে হায়না ডাৱে।
 দ্বারকদি অর ক্লেশিনবিহুনা, হৌজিক নৌরিঙে অসিদি। মাগী
 লমচং চুমথোকপিহৌদ্রবদি মহাক শাখিনা মাংবা ডাৱে। অসিল্ল

নন্তনা ইমুং মনুং ফাওবা লৈখা তারুগনি। স্বাকমশিং অসি
ঐনা খংহনবনি হারবহু মঙোন্দা তাকপিগনু। মতাং অসিদা
নচা অসুম লোইশিজরগে। ঐনা ইশামরা লাকচরগা পাওদম-
জরগদবা অহু, ঐবু লংনবিগদ্রা খঞ্জহুনা, অসুমা চেদা ইহুনা
খংহুজখিবনি; স্বারোবিগনু।

নহাকী নচা

মনমুহোন সিংহ।

চিঠি ইবা লোইরে। মহু মনমুহোন মশামরা পুরহুনা মক্ষম
অহুদগী যুম তমা খোংশাল্লক্রে।

খুংগী মীপুম অয়াস্থনা, মনমুহোনা মকোকথোংবা ওইনা
পরিস্কা ওল্লকপগী পাওদি হাননা তারয়ে। হোখিবা মতম খরদা,
মহাকপু কাওথোকুরবনু, ওসিদি শান্তি লাইরেখীনা খুংলাম তোই-
না কোরহুনা মমাগী মতম্পাক্তা কোশিনবৌরি।

মনমুহোনা যুম যৌরগা নিল্লগোপালগী চিঠি পিরুনবা
লৈবাক্রেগা উনররে। মনমুহোনগা লৈবাক্রেগা স্বারী স্বাতাই
কয়ামরুম, খুংঙাইবা ফোংদোকুরহুনা শান্নরে। অহানবদা রাজেশ্বরগী
মরমদা ইমুং মনুংদা করি লমচং চংপা কুপ্তা হংলে। অহুগী
মতুংদা চন্দ্রসখীগী মতাংদা অমুক খংতোক্রে। অরোইবদা চিঠি
অহু চেকশিন্না পিরক্রে।

তরাহমাদোইশুবা মতাং

মুগী-ময়ায়

সন্ধ্যাগী লাইখুরুম্বনচিংবা লোইরবা মতুংদা, মনমুহোম্না
পিরকপা চিঠি অছ লৈবাক্রৈনা য়ুম্বুরেলগী মখুংতা পিররে। নিল্ল-
গোপাল অসি লাইরিক হৈতে। মচানিপী চন্দ্রসখীবু কোশিল্লগা
চিঠি অছ পাহল্লে। চিঠিগী মরোল অছ তাবদা ওকপগা
লোইননা ফুল্লম্বদগী ফুক হৌগংলক্লে। মানা নিংজরম্বা, মচাগী
মফমদা থাজ্বা খল্লম্বা পুংছ ওন্ন-তৈনবা মওংদা তারবা অছদা
মমিং অনি অছ ঈ কাবা হোরক্লে। হৌজিক খংজরে, মীগী
ফন্তনবা তোরগা মশাগী মাংনবা ওই হায়বসে। উপায় লৈত্রুনা
মমা কুঞ্জমনিদা চৈ-থাংলে। মসিনম্বু মাগী নিংবা থুংলরোই
খংলছনা রাজেশ্বর হঞ্জিল্লকপা ওাইছনা লৈরক্লে। মনমুহোনগী
মফমদা থাজ্বাখদবা অমম্বুং ওক্তবনি খল্লম্বা, মচাগা তিন্নহম্বিংখি-
দবা, অঙাং ওইরিঙেদা তাখি-তাওইনা তোখিবা পুন্নমক্তু মথং
মথং নিংওম্বক্তরে। খংহৌদনা দেবেন্দ্রসিংহগী মফমদা অমদি
মনমুহোনগী পুকচেল শেংবছ খল্লুরগা মপুক্রিং লুংশিরক্লে। লুমি-
দাংগী চাক চানবা মতমছ জৌথরে। অছ ফাওবা নিল্লগোপাল
চাক চাখিদরে। কুঞ্জমনি অমম্বুং মচানিপীনা চাক চাননবা ফনমক
হায়জছনম্বু য়াখিদরে। মতৌ অসিদা য়ুমগী য়ুম্বুরেলবীছম্বু চাক
চাখিদরে। তুংগী খুদোংখিগদবছ খল্লুরগা মিপাই চাওনরক্লে।
মুম্বুংগী মীশিংছ মচি মচিদা, তুমিন তুমিন লৈনঞ্চে।

অহিংগী, নোংরাই মতুংদা রাজেশ্বর অহু মশম ইকা কারতুনা চংলক্লে। কোম্বোংদগী য়ুমুং য়োবা ফাওবহু খোংথাওবা থোক্তবা মথৈ তুরোই ভারোই চংলক্লে। রাজেশ্বর য়ু শাখিনা ডাওরে। মচিন্দা করি করিনো ডাংবা লেপ্তে। মতোমদমু নোক্ককই, ক্কাইশৈমু শক্ককই; অমুকমু থমোই শোকা কৌরকই 'রাধামনি'। য়ুমগী থাক থাক নাইবা মাজ্জোলগী, শীড়ীদা য়েং য়েংতুনা কারক্লে। মতুদা মথোংহু অমগা অমগা লৌশিন্নতুনা তুরে। মতম অতুদা জ্ঞান লাকপগুম্মা হৌগৎলক্লে। মশম-মনাহু শেমজিন্নতুনা য়ু ডাওদবা শারতুনা চংলকই। থোংজিন্দা লেপই, থোংদা ইল্লরে। মহৌশা মানা হল্পকপা খুদিংগীদি থোং হেক হেক লোল্লমই। মুমিত্তুদি লোল্লমদবা অতুদা থংহৌদনা থোংহু ইল্লবতুদা হাংদোক-খরে, হকচাংহু ডাকপা ওমহৌদতুনা থোংজিন্দা তুথরক্লে। অমুক তপ্পা তপ্পা হৌগৎলক্লে; মমৈথংদা য়ান্না রানা শেম শারতুনা মাগী মথক থংবা কাহু য়োনবা, কৈরাক অতুদা থোংফম শেয়তুনা কাখৎলক্লে। মতো অসিদা মমা ওইরিবী কুঞ্জমনিনা মুংশা থিরক্লে। মীপাই চাওগল্লবী মমানা রাজেশ্বরবগী মতুং ইন্দুনা কাখৎখরে। মচাগী থোংফম শোইবহু উবদা মমানা শেয়তুনা কমুং তপ্পা পুশিনবীরক্লে। হকচাং নকশিল্লবতুদা য়ুনয়া কুঞ্জমনি অহু মকোক ডাওবগুম্মা খল্লক্লে, তপ্পা তপ্পা হংলকই—“ইবুঙো য়ু থক্ককপরা?”

রাজেশ্বর মঙক নোল্ল নোল্লতুনা “অং ইমা খজিক্তং মহাও তংঙুরে” থুল্লকই, অতুদগী ফমুংদা হিপথখরে।

কুঞ্জমনি অহু মমিংতা মপি তারক্রে, কপ্পা কপ্পা হায়রকই—
“ঐণ্ডোন্দা ওসিদগী ইমা কোরকহু। নংশে ওসিদগী ইচা ওইদ্র-
বনি। নপাবুনা নহাকপু ওসাইদগী ডাইরি, চাক ফাওবা
চাড্রি; শাওবনা মৈ থারিবনি।”

অসুয়া খর চৈ-থাংবা অসিনা মপাবুগী মকমদগী কহোকপা
ওমগজা নিংহুনা খঞ্জরখা অহু অরেশ্বা ওইরে। নিল্লগোপাল
মখুংতা চৈ অমা পায়রহুনা মথক থংবা কাহুদা কাখংলক্রে।
রাজেশ্বরগী ফমুং ময়াদা লেপ্পগা হায়রকই—“নং ওসিদি শেংনা
খুমু, নত্রবদি নংনা যুম অসিদা লৈহোঁবা নত্রগা ঐনা লৈহোঁবা
অনিগী মরক্তা শোইদ্রবনি। নং স্থলদা চংদবা মতম কয়া কুইরে?”

রাজেশ্বরনা ফমুংদা ফল্লি। যু থক্তবা শারহুনা মফি মরোল
লৌধোক্লি, অহুদগী থুমকই—“কনানা হায়রিবনো, মকম মরাংদি
ইখং খংদনা?”

নিল্লগোপাল শাওনা হায়রকই—“কয়াদা উশিংত্রিবনো,
হৌজিক ফাওবা ওইদবা ওংলিনেশে। ইপাদি লাইরিক হৈতবন,
করি অমতা খংলরোই অসিনি নত্রা? পাজল চাওবা মায়রে হায়হুনা
কিড্রবনিনে। ইপা ইপু হাক্ততগী চারক্তবা চিজ্জাক চা-থক্রে।
মমা মপা লৈতবা মীগী শাজ্জং চংলে। মমা মপাদা লৌনম
ভৌরে। ঐগী ইপাদি অপংবনি, হায়রিবা মথৈ ম্যাগনি; অসি-
নিনে নংনা খল্লিবা। নংনা নমা নপাবু খঞ্জগা ঐনা ইচানি
খনগজা। হৌজিক শেংনা থুমউ; নং পরিক্কা ম্যাওবরা ম্যাওদবরা?
নহালমথৈ কদাইদা চংলি?”

রাজেশ্বর যুগী ময়ায়না মকোক্তু উরু উরু লৈবা হৌরক্কে,
মপাবুন্দা ওনশিল্লক্কুতুনা হায়রকই—“পরিষ্কা যাওই, ওল্লক্কে।”

রাজেশ্বরগী হাফম অসি তাবদা নিল্লগোপাল অহু থোইদোক
হেন্দোকা শাওরক্কে—“মশান মশাবুসু নমথাক তৌরি।” অসি
হায়রতুনা পায়রিবা চৈ অতুনা রাজেশ্বরদা হন্না হন্না ফুথরক্কে।

রাজেশ্বর অহু অহানবদা চৈনাখোল খংলমদে মমৈথংদদি,
চৈফমশিং অতুদা অনাবা ফাওরক্কে। যুগী ময়ায়না মাবু পোকপিবা
মপাবুনি খল্লক্করে, মমিং তাংহল্লক্কে; থিন্দনা চৈহু ঙাকথোক
ঙাকথোক্তুনা মখুং হল্লক্কে। মতৌ অতুদা নিল্লগোপালসু
পাঙ্গলথোকা ফুরক্কে। মসিগী চৈরক অসিদা কুঞ্জমনি অহু মুংশা-
থিবগা লোইননা মপা মচা খংনরিবহুগা মরক্তুদা চলক্তুনা
খাল্লরে।

নিল্লগোপাল শাওবনা থমোইদা মৈ হৌরে। মানা হেক
পোকচবা মচান-ফাওবা মপাদা খুং হনবা ওয়া অসিগী খল্লবদা
মপুক মথক মখা ওল্লক্কে, “নমা নচা যুম অসিদা লৈহৌগে
হায়রগনা ঐহাক চংত্রগে, নত্রগা ঐবু লৈহৌ হায়রগা নমা
নচামক মফম অসি থাদোক্তুনা চংথরো” অসি হায়না হায়না
নিল্লগোপাল অহু অহু মশা নিকপা হৌরক্কে। হকচাংহু ঘিছল
গুহা থজিল্লা কাখংলক্কে। কুঞ্জমনিনা থুনমক চেনশিল্লক্কুনা চমিংগী
মিছম ফাথররে, ইমুং মল্লুংগা মৌশিংহু কৌরুতুনা-মখাথংবা কাদা
পুথয়ক্কে। থিন্দনা, খুংলি খংলবা মাইবা কৌরুতুনা য়েংহুয়েং।

নিম্নগোপাল অসি পোকপদগী লোইনরুবা লাইনা অমা লৈ, মত্ৰ পংথবা হৌবনি। মসিবু ফননবা লাইয়েংবদা মাইবা অমসুং ডাক্তরগী হিদাক মশিং খংদনা তুমজ্জবনি। অত্ৰবু কনাগুত্ৰা অখং অহৈ অমতনা লাইনা অসি ফহনবা ওমলমদরে। মাগী লাইনা অসি শাওদ-শাওরবা, অত্ৰুগা দ্বাদ-দ্বারবা মতমদদা হৌই। মতম অত্ৰদা খুংলি খংলবা মাইবনা মবীশিংত্ৰু ফাথহৌরবদি লাইনা-ত্ৰুদগী কলহৌবা ওমই। অহিং অত্ৰদদি, নিম্নগোপাল করিস্তু থৌইদোকপা তৌখিদরে।

যুসুৱেলগী সেবা লোইরুবা মত্ৰুদা কুঞ্জমনি অত্ৰ রাজেশ্বরগী কাদা অমুক লাক্ৰে। মতম অত্ৰদা রাজেশ্বরদি কমুংদা হিগুনা লৈরমই। কুঞ্জমনিচা চংশিল্লক্ৰগা তুল্লত্রা তুমজ্জিত্ৰা য়েংলরে। রাজেশ্বর তুল্লমজ্জি, মকোক্তু মখুং মথক্তা মোন খাংলত্ৰনা লৈরমই। কুঞ্জমনিচা থরাই দ্বানা হায়রকই—“ইবুঙো অত্ৰগুত্ৰা চিজ্জাক অত্ৰ থক চা-থক্ৰু। নপা-নমা মশক খংহন্দবা চিজ্জাক্তু থক্ৰুগা করি কাল্লগনি। নপাবুংনা ফু চৈরিবা অত্ৰ নংগীদমক্তা ফননবনি। নংবু ওকশত্ৰু শিংশত্ৰু হায়না দ্বারকপনি। নহাক্কা ওক্ৰবশে ওক্ৰেনে, ঐনা নংগীদমক্তা লোৱা কয়া, কোংনা কয়া মেনখংতুনা থশ্বনি। অত্ৰবু নংনা অশুম হেজ্জিল্লক্ৰে। ঐদি ওসি হায়রিবা অসিনি। হয়েংমথে অমুক যু থক্ৰবদি, ঐ হেক্তা শিগদবনি। নংগী নৱাল অসে নংগী পাবুংদা হায়জৌ। মত্ৰু মনাও যু থকচরৌই হায়ত্ৰনা দ্বাশকউচো। লাইরিক অমুক তমজ্জখিগে হায়জৌ। নত্ৰবদি নং অমুক লাইরিক তমহল্লরৌই। ইশ।

অঙকপনিদা কয়াদা ওমজবনো ; য়ু থকপা হায়বসে, নহাকপু মসি থক্ত্রিঙৈদা নপাবুংদা অমুক্তা হজৎনা থুয়ুনে ?” অন্মুয়া কুঞ্জমনিনা, মচানিপাগী তুংদা ওইরকদোবা পুলিগীদমক্তা থল্লাই দ্বানা পাওমেনজরক্লে । অত্হবু রাজেশ্বরদি মমাগী ল্লাত্হ তাখিদনা অহ্মক তুমথরল্লে । কুঞ্জমনিনা অমুক হৌদোক্কা তৌদনা মকম অত্হদগী থোক্লে ।

নোঙাল্লে, য়ুন্গী মীপুম খুদিংমক হৌগৎনরক্লে । কুঞ্জমনিনা লুমিদাংগী থৌদোক্কা মরমদা রাজেশ্বরনা মপাবুংদা হায়জহম্বা মাগী কাদা চংলক্লে । অত্হবু রাজেশ্বরদি মকম অত্হদা লৈরমজ্জে । কুঞ্জমনিনা অহানবদা, রাজেশ্বরগী শেৎননবা মফি মরোন, তোংন-নবা থোংউপ, মথং মথং য়েংবা হৌরক্লে, অত্হবু লৈবা উদ্রে ; মঠেমথদা টেবল মথক্তা চিঠি অমা থেংনরে । চিঠি অত্হ পায়রত্হনা মথা থংবা কাদা কুমথরক্লে । কুঞ্জমনিনা য়ুয়ুরেলগী মনাক্তা চংলক্লে চন্দ্রসখীবু কৌরত্হনা চিঠি অত্হবু পাহলক্লে । চিঠি অত্হদা অন্মুয়া ইরম্মী—

ইমা অমসুং পাবুং,

ঐগী ইরমগীদমক্তা ইমুং মমুংদা মহি লাংবা ওইনা থোক্লে, ঐবু ডাকপিযু ; ঐনা লানবা ডাক্তনি । পাবুং অমসুং ইমানা ডাকপিবা পুন্নমক চুমই । মসি পুন্নমক অসি ঐনা ওক্তবদগী থোকপা ডাক্তনি । লমহেল্লাবা, ওক্ত্রুবা নচা ঐগীদমক্তা পাবুংনা য়ুমদগী চংকম থোক্লে । ঐনা লানবনি, অত্হনা ঐহাক য়ুম থাদোক্কা চংচরে । য়ুগী ময়ামনা পাবুংদা লংজবা থোক্লে । হৌজবাংশ অত্হগী ইরাল অপুত্হা ইমা অমসুং পাবুংনা ডাকপিযু ।

অরোইবদা, নচানা হায়জগদবা হায়ববু অসিনি ; ঐহাকপু
অমুক থিবিরকছু । ঐহাক মীরৈবাক্তা চংলবনি । লাইবক ফতুনা
মতিক চাবা নচা অমা ওইরবা মতম অতুদা, পাবুং অমসুং ইমাগী
সেবা তোজরগে । চংচরে, থুরুমজরি ।

নখোইগী নচা

রাজেশ্বর সিংহ ।

রাজেশ্বরনা যুম থাদোক্তুনা চংখিবগী, চিঠিগী মরোল অসি
ভারগা কুঞ্জমনি ওহোইনা কল্পক্রে । অরুবা মতো অসিদা নিল্ল-
গোপালগী থমোইদা খাংমজব চৈথেং অমা ফাওরক্রে, অনাবতু
লৈথেক হাপ্পরে, কমশেম্বরক্রে । অতৈ অতৈ মরুপ মপাংশিসু
লাজুনা লাইকল্পরে ।

ঐহাকী মতুংদা, নিল্লগোপালগী অনাবতু খর হত্বরক্রে । নিল্ল-
গোপাল জ্ঞান ভারক্কা কুঞ্জমনিবু য়েলকই । মততুদা কুঞ্জমনিনা
মাগী খুয়াদা কপি । নিল্লগোপাল, কুঞ্জমনিবু মনাতা কোশিলে
অতুগা মখুং অনিতু পায়রগা হায়রকই—“রাজে মমা ! নহাক্সা
খগ্ন হায়রু, ঐগী রারবা মতম অসিদা মনমুহোন মপা মচাবু
অমুসুং উজনিংই হায়জরকই, হায়না ।”

কুঞ্জমনিনা কপ্পা কপ্পা দেবেন্দ্রসিংহ অমসুং মনমুহোনবু
কৌরুরে ।

দেবেন্দ্রসিংহ পুকচেল চাওরবা নিপানি । মীনা মাগী ফন্তনবা
ফয়ামক্কম তোতুনসু ফন্তবনা লমন খুমগে খল্লবা, রাখল লৈববা
অমনি । দেবেন্দ্রসিংহনা মাং থারতুনা মনমুহোনগা, নিল্লগোপালগী

মনাক্তা লাক্রে। মনমুহোরা অনাবহুগী মনাক্তা চংশিনখিহুনা,
মণাদ-মপাণ্ডম খন্দুনা মখোং মখুং নোইরক্রে। দেবেস্ত্র সিংহনা
অনাবহুগী মরমদা কুপ্পা হংলরি।

নিম্নগোপালা, দেবেস্ত্রসিংহ অমসুং মনমুহোরা করিগুহা অমতা
জিহবা লৈতনা চংলকপা অহুগা মাগীদমক্তা রাবিবা অহুগীদমক্তা
খল্লুরগা মমিংতা পি শিশুরক্রে। তোইগুহুং অনোবা মরুপ
অমা ফংজরে নিংলহুনা, মপি তৈথোক তৈথোকগা হায়রকই—
“মরুপ ঐহাকপু শাওবিগলু, ঐনা নহাকী নফমদা য়েংখিনক্কা,
মাংননবা খল্লুবা পুন্নমক অসিগী ইরাল ডাকপিয়ু। ঐগী চিরবা
মক্তম অসিদা, ঐবু লংনবিদবা অসিমক্কা পেনবা ফংজরে। ঐগী
খাজবা য়াবা মরুপ হায়বহু, মরুপা ওইরে—অহুনা ঐগী তাইখং
মীল্লোন জাজিবা মুন্নুংগী নিপী অঙাংখিং অসি, ঐনা লৈখিজবা
জুংদা য়েংখিনবীনবা হায়জরি।”

দেবেস্ত্রসিংহনা, নিম্নগোপালগী মপুকচেল শেংতোল্লকপা
কাম্মামক্কাগী রাইহিং অসি তারগা মথরায় য়ায়া মুঙাইতরে;
মপুস্ত্রিং হুংশিমা হায়রকই—“মরুপ হুংশাখিবৌগলু, করিস্ত থুদোং-
চাদবা থোকোই। ঐহাক মরুপকী মফমদা করিস্ত মুঙাইতবা
লৈজসে। শিবগী রাখলহু থাদোকপিখো, কুইনা পুন্নিখিগদবনি।”

দেবেস্ত্রসিংহগী রাফম অসি তারগা নিম্নগোপালা অমুক
মৌহোনা মপি তারক্রে। মমৈখংদা—“হুংশিরবা মরুপ, ঐহাক
অমুক হিংলকনি খাজদরে। ঐগী পুলি লোইশিল্লক্রে, মনি
পুন্নমক অসি ঐগী লাইবকনি; ঐনা, ইচাবু খাজকবা অমুক

মুংশিবা হেনমনবদগী মসি থোক্লিবনি। মরুপ্তি লাইবক ফবনি, অমতা পোক্লবসু অওকপা ইচা অসি ফংজবনা অনৌবা থরাই ওইরগনি।” অসি হায়রতুনা থোজেল থোকা কপ্লক্লে। কপ্লমথে কপ্লুরগা অমুক মনমুহোন্দা হায়রকই—“ইবুঙো ইপাবু ঙাকউকো, ঐনা নংগী বানবা কয়ামুক শিনথিবা, ইথুংশিমক্কা ফুথিবা পুম্মমক্কা বারোগমুকো?”

নিম্নগোপালগী মপুক্রিং মুংশিবগী বাকম অসি তারগা মনমুহোন অত্থ কপ্পিং কপ্পিং তৌবক্লে। “মচাবু মপানা বারকপিড্রবদি কনানা বারকপিগনি, বাকমত্থ খনবিগত্থ। রাজেশ্বর চংখিবগী-দমক্কা থরাই বারিকগত্থ, ঐনা শোইদনমক ফংননবা থিজরক্কা। মা হেক ফংজিবা ফাওবা ঐহাক যুম অসিদা হঞ্জরক্কাই—” মনমুহোন্দা অসি হায়রতুনা, মফম অত্থদগী থুনমক থোকথরে।

মনমুহোন্দা থোকথরা মতুংদা নিম্নগোপাল দাবেল্লসিংহদা চিংনা য়েলগা অত্থমক লৈরে। করিগুয়া বাকম খর ফোংদোক-নিংবগী মতো অত্থ উরবদা দাবেল্লসিংহদা হংলকই—“মরুপ ঐগী ইফমদা করিগুয়া হায়বিনিংবা লৈবিরিত্তা; তাকপিয়ু, ঐনা অঙুয়া ওইরবদি মত্থ শোইদনমক তৌজগনি।”

নিম্নগোপাল হায়রকই—“ঐগী ইফমদা মনমুহোনগী শিংবা ওল্লরোইদবা লমন কয়ামরুম তোলে। মসিগীদমক্কা ঐনা মাগী করিসু তৌবিবা ওমজরমড্রে। মরম অত্থনা ঐবু মুংশিবীরবদি, ঐগী মরাইবক থিহৌরগদবী ইচানিপী সখী অসি মনমুহোনগা লুহোংবিয়ু? মসিদা য়াবিরবদি; ঐহাক ইংনা পোথাজ্জিবা ওল্লগনি?”

দেবেন্দ্রসিংহনা মপি ঈরা চেল্লত্না হায়রকই—“হায়বিরিবা
পুম্মমক, ঐহারুা শোইদনমক তৌজরগনি।”

নিল্লগোপাল কংলবা চিনবান্দা হাইফেং লুংঙাইবগী মতো
উরক্কে, অত্নদগী ইখং খংহৌদনা অনাবত্থ হেজিল্লক্কে। মীয়ামত্থ
থন্ডাই বানরক্কে। অখং অহৈশিংনা কন্না লাইকন্নরক্কে।

তরামরিগুবা মতাং

অচেংপা স্বাশক

হৌখিবা অহিং অত্নদা, রাজেশ্বরনা মমানা ঙাংবা তাখিদিনা
ঙাওফিং ঙাওফিং তুমথরুরে। নোংঙাল্লমদাইদা মিৎকপ হেক
থোক্কপগা, যুগী অঙাওবা ময়ায়ত্থ হত্থরন্নে। ঙৈহাকী মমাংদা
থোকখিবা থৌদোকশিং অত্থ নিংশীঙলক্কে। মানা মপাবুংদা মখুং
হনখিবা অত্থ খল্লুরগা মতোমতা লাল্লে খংজরক্কে। নোংঙাল্লগা
যুসুরেলগী অমদি ইমুং মনুংগী মীশিংদা মশক উৎপা ঙল্লরোই
নিংলক্কে। খুদক্তুদা মথক্তা থেংনখিবা চিঠি অত্থ ইত্থনা থল্লল্লগা
যুসুংদগী কনাসু তাহন্দনা মপান্হোকক্কে। ইমুংদগী করিসু থোই-
দোকপা পোং পুরমদে। মানা শেংলি-চারিবা ফিরোল অত্থগা শেল
খরগা পুরস্মী। শেলত্থ লুপা লিশীংমুক ওইগনি, মত্থ মমাদগী
হান্ননা তুমিল্লা লৌথোকপনি।

রাজেশ্বরনা যান্না চেকশিন্না য়ুমুংদগী মপাহোন্ধ্রেক্কে। মতম
অত্থদা নোংডাল্লকদৌরে, অমম অভান শিন্নরক্কে। থুনমক রাজে-
শ্বরনা মপানগী লম্বী ফংনবা লাক্কে। রাজেশ্বরনা লম্বীদা চংলি।
মানা চংলিবহু ‘কদাইদনো! করি তৌবনো—’ মশামক্কা থঞ্জবা
হৌরক্কে। অত্থবু অরেক্কা থংবা উল্লক্তরে। মমৈথংদা লেপ্পক্কে—
‘মণিপূর থাদোক্কেগে’। অম্মা মওল মওল থল্লত্থনা এম, এস, টি,
তান্না লাক্কে।

অম্মকী মতমদা রাজেশ্বরনা ডিমাপুর যৌবা ফাওবগী বসকী
টিকেট অমা কক্কে। অত্থদগী হর্রা গাড়ী অত্থ থাবা ডাইরক্কে।

ইম্ফাল তুরেলগী খোংবান্দা তপ্পা তপ্পা রাজেশ্বরনা হজ্জংহন্দা
চংলি। নোংজুথা ওইবনা তুরেলগী ঈচেলহু মপুং ফানা চেম্বজি;
মত্থদা রাজেশ্বরনা ম্মা য়েলি, মমৈথংদা মাগী স্বাখন্দু ঈচেলহুগা
ঈরোইননা মপান নাইত্রবা ঈপাক তান্না য়াংনা চেম্বমিন্নরক্কে।
অম্মা রাখন্দা ফুংনত্থনা লৈরিঙেদা, তাজ্জা চানা মনমুহোন
মফম অত্থদা চংলক্তুনা রাজেশ্বরগা উনররে। অহানবদা মনমুহোম্মা
হায়রকই—“রাজেশ্বর করি তোরিবনো, ঐহাক্তি নহাকপু থিরুবদা
ঝারে; য়ুমদা হল্পসি?”

রাজেশ্বরনা খোইনা খোইজ্জলুবা তৌদনা হংলকই—“ঐহাক
য়ুম থাদোক্কেচুনা চংথে হায়বা করম্মা থংই?”

মনমুহোম্মা হায়রকই—“নখোই ইমা লাক্কেচুনা হায়রৈ, মত্থগী
অকুপ্পা স্বারীহু চংনা চংনা শারসি, চংলসি লাকঙ?”

রাজেশ্বর ফনা কুইনা স্বাখল খল্লুরে অল্পদগী হায়রকই—
“ঐ অমুক যুমদা চংলরোই।”

মনমুহোন্না তথ্না হংলকই—“করিগীনো?”

“ঐগী যুম লৈতে” অসি হায়রতুনা রাজেশ্বর মমাই লৈথোক-
তুনা ঈশিংগী ঈচেন্দুদা য়েতুনা লৈরক্লে।

মনমুহোন্না, রাজেশ্বরবু থেমজিল্লতুনা হায়রকই—“মরুপ, অহল
লমমগা মান্নবা ফত্তে, নহাকপু নুংশিবদগী স্বারকপনি। পাবুং
ফমশেমতুনা লৈহোরি চংলসি। নংবু অমুক ইমা অমসুং পাবুনা
খাওবা তৌররোই। হৌখিবা পুষতু হৌখে, পাবুংদা হায়রগা
লাইল্লিক অমুক তন্নবা লাক্সিসি।”

রাজেশ্বরনা থমোই শোকা লৈখে, মমিত্তা মপি ঈরা চেম্লে
হায়রকই—“মরুপ ঐগী ইমা ইপা লৈত্রে, ঐগী মপোক অসি
অরেম্বনি। ঐহাক শিজ্জখিবনা মতিক চারবনি। মরুপা ঐগী-
দমস্তা য়ান্না স্বাবিরে, অতু ওইতুনসু ঐহাক যুমতুদা অমুক হনবদি
তৌররোই। মনিপুর থাদোক্তুনা, কনাগী স্বাসু তাদনা, ঐনা
থোকপা অমা তোতুনা লৈরুরগনি। মরুপ থেংথে চংলো, ঐসু
চংখুগে।”

মনমুহোন্না মসি তারুরগা থমোই শোকা হায়রকই—“মরুপ,
ঐনা হায়রবা অসিদা য়াবিত্তদি, ঐহাকসু নহাকী নতুং ইল্লগনি।
নহাক স্বাওত্ববদি ঐসু যুমদা শুকহন হলোই।”

রাজেশ্বর করিমতা খুল্লমদে। মনমুহোন্নসু ঐহাক তুমিল্লা
অতুসক লৈরে। তাত্তা অসিগা খুনমক গাড়া অতু থৌখে।

গাড়ী অহু থাখুবা তুংদসু রাজেশ্বর য়মদা হল্লসি হায়বা
 য়াজে, মফম অহুদা অহুম্বক লেগুনা লৈরে; রা হংবসু খুমজে।
 মনমুহোম্মা থরাই রানা, মাগী হেক লৈজবা রাইহে মথে শিজিন্ন-
 ছনা; রাজেশ্বরবু করম্মা মুংশিবা হায়বহু উংলক্লে—“মরুপ, নহাক
 অমুক মুংঙাইতবা তৌরগহু; মসি পুম্মক অসি ঐনা থোকহনবা
 ঙাক্তনি। নহাক, ঐগী অঙাং ওইরিঙেগী মরুপ্পি। ঐনা য়াম্মসু
 মুংশিজবনি। লাইবকথিবনা অহল মশেল য়েথিনরকপদগী ইবানি
 কায়নখিবনি। অহু ফাওবা স্কুল অমত্তদা তম্মীরিঙেদদি লোই-
 নবমক ফংদ্রবসু উনবদি তত্তনা উনরমই। ঐনা স্কুল হোংখুবা
 মতুংদগীদি নহাক্কা করম তৌবা, ঐনা করম তৌবা থংনখিজে।
 অহু ওইরবসু ঐহাক্তি নহাকপু থক কাওবা লৈতে। অয়াহ্মা
 মতমদা নহাক্কা, ঐগা উনরোইদবগী লৈথোকথিবনি। ঐনা অতৈ
 অতৈ মরুপ মপাংদা নহাক্কা মরমদা হংই, মতুদা রাধামনিগী
 রাখন্দা নহেদা পুক্রিং চংদবা; মাবু উননবা হোংনবদা স্কুল
 চংখিদবা, মানা ইথা থাজদনা, তঙাই ফদবগী মমা মপাগী য়াথং
 ইন্দুনা মুহোংখিবা; নহাক্কা মাবু কাওবা উম্মনবা য় থকখিব-
 নচিংবা পুম্মমক্তু থংলকই। ঐনা স্কুলদা চংতুনা ওঝাশিং
 উনরুই, নংগী রারী শারুই। ওঝাশিংনা স্কুলদা মিং ককপা,
 পরিক্কা য়াওহন্দবা পুম্মক তম্মকপদগী থংলকই। মতুদা
 ঐহাক থরাই মঙামক শোকা মুংঙাইখিদে। তুংকোইন-
 ফাওবা মাংখিবা থোক্তবদি নিংছনা পাবুদা চিঠি অমা ইরগা
 পিখিবনি। চিঠিগী পাওছনা ওরাংগী ধোদোক্তু নংলিবনি।

নোংঙাল্লগা নখোই ইমা লাক্তুনা, নখোই পাবুনা—‘ঐহাকপু
অমসুং পাবুবু উনগে’ হায়তুনা কোবিরবনি। অহল মশেল
সারী সাতাই শাল্লতুনা লুংঙাইনদবছ লৈনজে। অসুয়া অহল অনিগী
চল্লখোকপছ উরগা ঐনা কয়াগী মতিক হরাওজবা, ডমথে লৈ-
লৈরমদে। অতুবু নহাক্সা ওরাং অরোইবা স্বাইহেনা চিঠি ইরস্বা
অতুনা মরম ওইরতুনা নখোই পাবুগী অনাবছ লৈথেক হাশ্বে।
অতুদা নহাকপু হেক ফংজিবা ফাওবা ঐনা থিগনি হায়তুনা
লাকপনি। মরুপ মপাংশিংদা, শিনবা থুনা হংলুরে। রঘুমনিগা
নিল্লচল্লগসু মল্লুংলোমদা মিলিট্যারি খনথে হায়না তারে।
করিগুস্বা মবানিগী মতুং ইন্দুনা চংনিংলমগত্ৰা নিংতুনা গাড়ী-
তোংফম অসিদা য়েংলবনি। লাইবক ফতুনা উনবদি উনরে,
অতুবু ঐগী নিংবদি থুংজে। ঐনা চিঠিদা নংগী লমচং শাজ্জং
খংহল্লুবা অসিমক্সা অফবা ওইগত্ৰা নিংলুরগা ফস্তবা থোক্সরে
হৌজিক্তি। ঐহাকপু শাওগল্লু ?” অসি হায়না হায়না মনমুহোন
অতু মমিংতা মপি শিন্ধুরক্সে।

রাজেশ্বর অতু মনমুহোনগী স্বাইহেশিং অসি পুক্রিং চনা
তারমই। মাগীদমক্তা মরুপ অমনা য়েংশিনবিবা, থস্বাই স্বাবিবা
কয়ামরুম অতু খল্লুরগা মাগী লমচং অপুস্বত্ৰ অরানবনি খল্লক্সে।
ধুনমক মপাবু অনা-লাইকল্লহৌবত্ৰগী চিংনরক্সে। মনমুহোন্না
মমিংতা মপি তারিবা অতু উরুরগা থমোই শোক্সা, নিংবা কায়না
মনমুহোনবু চেজ্জং কোনশিল্লরে ; কপ্পা কপ্পা হায়রকই—“মরুপ
ঐগীদমক্তা লমচং চুমখোকপিনবা হোংনবিবা অসিমক্তদা, ঐনা

অপংবা অমা ওইরুদগী নহাকপু কাওথোকউরে। ঐহাক্কা মরুপ্পু
ফংজবা অসি ঐগী লাইবক কবনি। মরুপ্পা ঐগী ইফমদা
অরানবা করিসু লৈতে। পুন্নমক ঐগী ইরালনি। ঐনা যুগী
মন্নায়না পাবুংগা খৎনরুবনি। ঐহাক থাঈশেংবা ওক্তুবনি মরুপ,
ঐহাক শাগী লমচং চৎলবনি; ঐগী ইথুংমক্কা পাবুংদা থুং
ইল্লুরবনি। ঐহাকসে মহা পাপীনি।”

অশুন্না রাজেশ্বরগা মনমুহোনগা কল্পমথে কপমিল্লরুগা,
মৈমথংদা মনমুহোন্না পুক্রিং থেমজিল্লহুনা হায়রকই— “মরুপ
হৌজবশিংছ লাইবক্তা থোক্তবদগী নংবনি। থুনমক চৎলগা
পাবুংদা থুন্নমহুনা নহাকী নরাল অছ ঙাকপিনবা হায়জরুশি।”

অশুন্না মরুপ অনি অসি পুকমেন পাওমেন্নরহুনা যুমদা
ইল্লক্কে। মতমছ মুমিডাংরাইরম ওইরক্কে। অপনবা লৈতনা
লাকপনা খুন্সং য়োরক্কে। মতম অসিদা মথারোমদগী ছল্লকপা
হুংশিংনা রাজেশ্বর অমসুং মনমুহোনগী নাকোংদা মীনা কল্পবগী
খোঞ্জেলনা অরংপা লৈতনা তারক্কে। থুঞ্জিন হেক য়ৌরকপদা
উরে, থুঞ্জংগা পোলোইফম লমহাং মচি অমদা, নিল্লগোপালগী
অশিবা হকচাং অছ মীয়াগা সংস্কার তৌরি। যমুং তানা কংজবা
শীংগী শনুদুকা মথক্তা কু অমবু তমথিনা মৈচাক ফংহন্দুনা চাক-
ইল্লি। থুনমক পোলোইফম অহুদা রাজেশ্বর অমসুং মনমুহোন
চেনশিল্লক্কে। ইমুং মজুংগী নিপী অঙাংশিংনা রাজেশ্বর অহুগা-
মনমুহোনবু উবদা চেনশিল্লক্কা অমুক নৌহোনা তেংথা তেংথা-
হুনা কল্পবক্কে। ইথক থকৎলহুনা রাজেশ্বর অছ মোংফম সন্নায়দা,

থরো থরো ওন্দুনা কপ্পা কপ্পা “পাবুং ওক্ত্রুবা নচাবু কনাদা শিল্লবিরস্বগে.....” অসি হায়রল্লগা রাহুথরে। মতো অতুদা মনমুহোন্না রাজেশ্বরবু ঈশিং চাইতুনা লারুরে। মমৈথংদা মবা-নিমক অমুক কপমিল্লরক্কে।

ওন্তোকপনি ওক্ত্রুবা হায়বা অসে মপা শিবফাওবা নংহৌদে। অসিগুস্বা লমচং চংপা, ময়ায় কাবা চাবা থকপনচিংবশিংগী মফমদা অসিগুস্বা দশা অসি হেক হেক নংহল্লি। রাজেশ্বরনা ফনা কপ লাউতুনা তেংথাজরবসু মতু কনানসু শীংথানবিদে।

যুসুরেল অতুনা থুপঞ্জবা মতুংদা, মাগী লৈজরিবা মরল মথুম পুন্মমক্তু করিসু লোইনখিদে। লফু মকক অমগা, থরাই য়াও-দ্রবা হকচাংতু তুন্মনবা শীং খবগা অতুতনি। ইখোলমুং অতু ইহাং হাংবগুন্নে, উমংদা উজাউ য়ান্তোকখিবগুম, য়েংখিবা মফম খুদিংমক্তা তরক-তরক উরে।

পিরায়গী মরক্তা যুসুরেলগী কস্মনচিংবা লোইঞ্চে। ইমুং মমুংগী থবক-থনা পুন্মমক নিল্লগোপান্না নোক্তারমদাইদা শিল্লরস্বগী মতুং ইন্না দেবেন্দ্রসিংহনা মপুং ফানা য়েংশিল্লক্কে। রাজেশ্বরবু ইনৌ নোনা মাগী ফল্লবা লমচং-শাজং অতুদগী শেল্লে। লাই-রিক নিংথীনা তুন্মনবা মিং চনঞ্চে, মাগী তুংগী লস্বীদা অমকপা থোক্তনবা কুপ্পা শেল্লঞ্চে। অমসুং নিল্লমনি কোঁবা জ্ঞান তারবা বী, এ, অমবু য়ুমগী ওবা ওইনা থল্লে। অতুগা মরম অমনা ছাত্র অমা ওইনা ওইনা, মমুং মতম চাদনা য়ুম পানবা অসি দেবেন্দ্রসিংহদি

পাল্লমদে। অতুনা 'মাই-মশিং নিংখীনা তল্লাবা মতুংদা লুহোংনবা
খৌরাং লাংগনি' ঋহ্নশ্বে।

রাজেশ্বরনা মমা অমসুং মপা শরুবা দেবেল্লসিংহগী মফমদগী
অনোবা রাশক অমা লৌবে। মহুদি, রাজেশ্বরগী তুংগী পুন্দিদা
কৈদোঙৈদসু ময়ায় কাবা পোং অমুক চাবা থল্লবদি, ইমা ইপা
হাংপগী পাপ পুগনি, অসিনি। অসিদসু মাগী লাইরিক
ঔরাইফম কাদা, মানা নোংমগী তংতনা উবা মফমদা হারোং খর
লোংথোক্তুনা থেংলে চেহুদা ইরি—

“ঐগী অচেংপা রাশক,

ঐনা ইমা ইপাবু নিংগনি। ইশ্ববগী মখাদা থবক ভৌগনি।
মীল্লুংশি ঋংগনি; অচুয়া চংকনি। মতিক চাবা মী অমা ওইজি-
কাওবা নিপী কোইরোই, লুহোংলোই। যুদি ইমা ইপাগী ঐ
চুগনি। ঐহাক কৈদোঙৈদসু ঐগী হু থল্লোই। লম্বাঙ্গবা ঐগী
ইরাল পুন্মক কোকহ্নবিনবা ঐশ্বরগী মফমদা চংজগনি। ঐগী
পুন্দি সমাজগীদমক্তা হিংগনি।”

মহি

রাজেশ্বর সিংহ।

তরায়ঙাশুবা মতাং

কায়নরমদাইদা

মনমুহোন্না হয়েদি শিলংদা বী, এ, তহা চংলগনি হায়বা
অমুক অহুদা রাজেশ্বর লাকুনা উনররে। মহুদা মবানিগী অফ-
ফন্তগী মরমদা অমদি অঙাং ওইরিঙৈগী মুংশিনরকপা দ্বারী অপুহা
শানরে। অমনসু অমনসু মুংশিবা ফোংদোকরহুনা আরোই-অখম
লৈতনা দ্বাতানরক্রে। রাজেশ্বর অমুক হুনা কুবতা মিং চলে, অমনসু
মনমুহোনিগী থবক পুন্মক রাজেশ্বরদা শিল্লরক্রে। চাক মামিল্লরে,
অহুগী মতুদা রাজেশ্বরখোইদা অমুক চামিল্লরনবা লাক্রে। মফম
অহুদা ইমুং মমুংগী মীপুম অয়াহা হয়েগীদমত্তা, কপমিল্লরহুনা
বিদায় তৌনরক্রে।

মনমুহোন্না অসিগুন্না কায়নরমদাইগী মতম অসিদা চন্দ্রসখীবু
নিংশীঙলি, মাগী মফমদগীসু বিদায় তৌনিংলকই। অহুবু করন্না
মফম চানা উনহুনা মাগী হায়নিংবা দ্বাহ ফোংদোকউগনি, মসিগী-
দমত্তা লাংতররক্রে। ইমুং মমুংগী মীপুম খুদিংমক্তি মঙোন্দা
মুংঙাইতবা উৎতুনা দ্বা হায়রৈ, অমনসু পুন্নিং থেমজিল্লৈ, কপ্পৈ।
চন্দ্রসখীতদি থক উনবা ওমড্রে। মপুন্নিংদা মঙল মঙল খল্লহুনা
দ্বাচংবা মতুদা অমুক লাক্রে।

মনমুহোন্না চন্দ্রসখীখোইদা চংন-থোকবা য়ানরবসু চন্দ্রসখীবু
মফমচানা অমুক্তা উনত্রি, যুথুরেল লৈখিদবগী অদ্বা-অনা মরক
অহুদা খোইনা পুন্নিং চংনদবগুম মাগী মাগী থবক্তা অহুমুক

লৈনৈ। করিগুহদনু উঠৈ; য়েঠৈ, মতোম মতোমতা কৌনৈ।
করিগুহদনু নিংনরকই—“ঐগী ইতৈ’সি য়েংবগী পেনবা নাইদে।”
“ঐগী চন্দ্রসখী অসি নিংখীজবনা পিক থল্লে।” মভুংদা চিঠিগী
মরৌলশিংছু নীংশিঙনরুংগা ইকাইছনা মতোম মতোমদা নোকুব-
গুহদগী হেল্লমদে। অমনা অমগী থমোইনুংগী রাফমশিংছু কোং-
নোকুবা মতম অহু রানা ডাইমবদি, অনিমক্কীনি।

“মনমুহোরা যাচংখা মভুংদা য়ন্নুং তাবা লৈকোলগী লখীদা
ভল্লা ভল্লা চলক্লে। খর চংশিল্লক্কা “রাধামাধপ” মন্দির মথল্লা
মৈঙাল অমা উবক্লে; মফম অহুদা চন্দ্রসখী মতোমতা খুকউ
লৈতাত্তনা লাইখুকখা উরি। ঠৈহাক লৈরগা লাইখুকখা লৌই-
রছনা হৌগৎলকপা উরে। মফম অহুদা মনমুহোরা চলক্লে,
মন্দিরগী মনাক্তা রাধিকা-নাচোম হৌরি। মছনা মন্দিরগী
আকোইবদা অসুম য়েংহনখিছনা মাওপ তল্লা লৈভেং অমগুয়া
কৈবল্লি। মছদা পিক্কা থাউমৈ মঙালহু যৌরকপা ভমজৈ। মফম
অহুদা মনমুহোরা চলক্কা কৌরকই—“চন্দ্রসখী”।

“চন্দ্রসখীনা মমাই লৈখোরজ্জনা য়েংলক্লে, অহুবু অহুগে
মঙাল অছনা উরিবা মফমদদি কনাসু উবা ভমজৈ। মফম
হেংক তাবদা মহাক হকচাংদা তুজুবা অমা ফাওরকই। মফম
অহুমক্কা থংহল্লি ‘মনমুহোরি’ হায়বা অসি মফমহায়বা খুকই-
“ইতৈরা?”

মনমুহোরা অমখা মফম অহুদগী “অং মার্মি” হায়রছনা
ভল্লা ভল্লা চন্দ্রসখীগী মনাক্তদা চলক্লে; অহুগা অমুক মখা
খানা হংলকই—“মহাক করম করম বতৌমি, হুংজাইরিবরা”

লক্ষ্মিবা

চন্দ্রসখীদি করিগুহা অমতা খুল্লমদে, মনমুহোনাগী মাইথে
অতুদা অমুক্তং য়েল্লগা মরু লুকথহুনা হৌখুবশিংগী থৌদো
পুহা নিংশিঙ নিংশিঙহুনা অতুম্বক লৈরে। চন্দ্রসখীনা, লোপ্তিব
কদাইদনো হায়বহু কাওরক্রে। লুংশিবা দ্বাখন ময়াম অ
মাগী কোকথহুনা থোল্লরে। খংহোদনা চন্দ্রসখীগী মিৎলু অনিদ
পিগী মরিক মরিকা নিংথমথাগী লৈচিলগুম ঈহোরক্রে। চন্দ্রসখী
মিৎলুদগী পি শিস্তরক্ৰি হায়বা অসি মনমুহোনা নিংথিনা উ
উমদে; অতুগা চন্দ্রসখী মশানক্সু মনিংতা মপি তারি হায়
অতু খংলমদে। মরমদি মাগী মাইথেংহু ঈপাক্তা তাও
লুংশিবনা ঈরাকরক্রে।

মনমুহোনা—“চন্দ্র করি খল্লিবনো?” অসি হায়রহুনা মনাব
মক্তদা চংশিল্লক্রে। মনমুহোনা য়েল্লকপদা, য়েংবগী পেনবা নাইজ
মাইথেং থৎখাল অতুদা উরে; চন্দ্রসখী অতু মিৎ অনিমক পি
থুমহংলে। মতো অতু য়েংলুরগা মনমুহোনা মথরাই লুংডাইরজ্জ
মথুংনা চন্দ্রসখীগী মাইথেং থৎখাল অতুদা নাল্লহুনা মিৎলুদ
পিরং অতু তৈথোকপিরক্রে; অতুগা তল্লা তল্লা হায়রকই-
“চন্দ্র করিগী কল্পিবনো?”

মনমুহোনাগী খুংনা চন্দ্রসখীগী মাইথেংলা নাল্লকপা মত
অতুদা চন্দ্রসখী অতু অনোবা দ্বাখল অমুক লাক্রে, মনমুহো
করি হায়খিবা, করি হংখিবা মহাক খংবা উমদে, তুম্বদ
হোগৎলকপদোনা হায়রকই—“করি হায়বা?”

মনমুহোনা হংলকই—“নহাক্কা করিগী কল্পিবনো?”

চন্দ্রসখী অচ্চ মখুংনা মমাইতুদা নান্দুনা য়েংলক্কে, মতমতুদা
ৎতগী পি তারিবচ্চ থেংনবে, মহাক কপ্পি হায়রবসি থংলে।
হু তৈথোক তৈথোক্কাগা মমৈথংদা তপ্পা থুম্মকই— “করিস্স
গদে।”

“অতুগা করিগী মিৎতগী পি তারিবা?”

“ঐবু উনবিরবা অসিদগী—”

মনমুহোন্না চন্দ্রসখীগী স্বাক্ষম অসি তারগা ওহাক অমুক
মিন্না লৈরুরগা হায়রকই—“ইকাইবা থংদবদগী উনরবিবনি?”

চন্দ্রসখীনা ইতপ তপ্পা থুমই—“ইকাইবা থংজিবিদি ঐহাক্কি,
মদি ঐনা হান্না চিঠিদা কোনবা হোথিবনি।”

মনমুহোন্না হায়রকই—“চন্দ্র ঐহাক হুয়েংদগী ইরৈবাক
দোক্তুনা চংলগনি।”

চন্দ্রসখীনা তপ্পা থুম্মকই— “ঐস্স ওরাংনা পাও ভাজরে,
ফল ওইবিরকউ।”

মনমুহোন্না হায়রকই-- “চন্দ্র ঐহাক চংলুথিগে, নহাক
থীনা লাইরিক তমতুনা লৈরমউকো?”

চন্দ্রসখী—“লৈরমজবদি কদায়দা চংকনি। ঐনা জুংশিভবা
জৈশেংবা ওইরবিদি শোইদনমক বী, এ, পাশ তৌবিরকনি।”

মনমুহোন্না হায়রকই—“নহাকী জুংশিভনা ঐবু শেংঘনি।

অসুন্না মতম কুইনা স্বারী শানথিভবা তুংদা, মাগী মাগী
কুংদা কুমতুনা লৈনরক্কা স্বারোল মথে থংনরক্কে। অমুক
হোনা ‘স্বাস্থ্যসংরক্ষণ’ মফমদা অমনা অমগী মঙ্গলগীদমস্তা
স্বাক্ষরক্কে। মতম কুইনগীদমস্তা মবানিগী জুংশি সাক্ষীদি
‘স্বাস্থ্যসংরক্ষণ’ ওইহোরে।

তরাতরুকপ্তবা মতাং

অরোইবা উনবা

মুথুরেল লৈখিডবা মতুং চহী অমা হৌঞ্চে, নোংমা ওল্লাং-
থাগী ভুমিদাংরাইরম অমদা রাজেশ্বরনা লৌবুক লমহাংদা চথোক-
লুবদগী চংলক্কাগা লৈকোন্দা হকচিক লাংছুনা অমুক ফল্পরে ।
মতম অসিদা, মাগী অনৌবা মরুপ অমা ওইনা য়ুমগী ওঝা
ওইরিবা নিল্লমনিগা লোইননা কনানো মীশক খংডবা নিপা
অমগা য়ুম্ংলোমদা চংলক্কাবছ উরে ।

রাজেশ্বরনা মপাবুং লৈখিদবগী রাখল খর খনবনে, লাই-
রিক্তা থরাই যাওনা নৈনরুবনে, য়ুমদগী মপান ইথোক থোকখি-
করে । মাগী অচেংপা রাশক লৌখিবছনা মরম ওইরদনা নেশা
চার-থকপগী থবক অছ পুমকাও কাওরক্কে । হৌখিবা মতম
খরগী মমাংদা চিজ্জাক ওল্লরুবদগী হকচাংগী কুচুছ ঙৈ থাংদনা
তাইফেং তাইরুবনি ; হৌজিক্তি মছ তোদ্রে, হান্নগী শারেপু
ফারে । অহাংবা মতম খজিক্তং ফংবগা, পুক্রিং লৌশিং ওইবা
ম্পালগী অফাও অফাওবা লাইরিকশিং পাত্না পোথাবা হৈনরক্কে
অল্লম্ং মছনা পুক্রিং থেমজিনবা কয়ামরুম ওল্লক্কে । মানা খল্লকপা
রাখল্ল লৌশিং পুত্না মাংননিঙঙাই ওইরছা অছ মাংঞ্চে ; নোংম
নোংমগী খংবা হৈবা ওইরক্কে ।

নিল্লমনিনা মাগা চংমিল্লরকপা নিপা অছবু য়ুম্ংদা কুমহল্লমগা,
লৈকোন্ম্ংদা ম্ংঙাইরবা পাও অমা পুরছনা রাজেশ্বরগী মনাক্কা

চংলক্কে, রাজেশ্বরগী মনাক্তা ফমথ কমথনা হায়রকই—“রাজেশ্বর
নহাক্কা চন্দ্রসখীগা পরিক্কা ওল্লক্কেবনি।”

মেত্রিকী পরিক্কা ওম্বগী পাও অসি তারগা রাজেশ্বরনা
হবাওনা মাইথোং মকা লান্না ওঝাছুবু থাংলহুনা হায়রকই—
“ওঝানা হোংনবিবদগী ওমজবিবনি।”

নিম্নমনিনা নোন্ধ-লোন্ধহুনা হায়রকই—“ফাংপদি ঐনা নন্তে,
নহাক্কা হোংনজবনি, ঐদি তাকপদনি।”

অশুন্না হরাও তয়ান্না লুংঙাইবা ফোংদোরববা ‘নিম্নমনি
শকফম হজ্জিল্লহুনা হায়রকই—“রাজেশ্বর ঐহাক্কা হো।৩ ক ঠামিল্ল-
রকপা নিপা অহু য়ম্গুন্দা ফমহল্লম্মি। নহাক উহোঁত্রা, মহাক্কা
নহাকপু তঙাইফদবদগী উনবা লাক্কেবনি।

রাজেশ্বরনা ইতপ তপ্পা হংলকই—“কনানো! করিগী ওইরবনো?”

নিম্নমনিনা থুল্লকই—“নিপা অহু রাধামনিগী মপুরোইবা
‘শ্যামকাক্কাই হায়বহুনি। রাধামনি অহু হুমিং ছম্মি শুরক্কে চাবোক-
শঙদা অঙাং উনবা ওমদহুনা লৈরে হায়। রাধামনিগী অহাবহু
‘কোকহনবিনবা নংগী নফমদা লাকপনি। মাইবা মাইবীনা চিং-
‘রকপদগী অকুপ্পা মরোল হংবদা নহাক্কা রাশক্কেথিবা অহুগৌদমত্তা
ধাজনরক্কে। মসি পুন্মক অসি মহাক্কা মপুরোইবা ‘শ্যামকাক্কাইদি
তশেংনা, ‘হায়না ‘খংই। মানা ঐডোন্দম্মু দ্বারী কয়ামক্কেম্ম শাংহুনা
খঙহল্লি। অসিগুন্মবা নিপী ওইবৌগী ঝাইদগী অহাবা ‘লাংক্কেম
‘অসিদা নহাক্কা মহাকপু কনবিফম থোকই। ঐগা লোইননা অমুক্তা
‘চংলুসি ?”

রাজেশ্বরনা নিল্লমনিগী রাইহে কয়ামরুম অসি তারুরগা মমাইহু
থকমক মকশিনে। অহুমক মথুংনা লাইবক্তা শৌরকে।

রাজেশ্বরগী মপুক্রিংদা খোইরাং খোইশাওনবা অমা ফাওরকে,
মতোমতা মওল মওল থরকে; হায়রকই—“মানা ঐগী পুলিদা
অরাবা পিরহনি। ঐগী পুলিদা অরা-অনা নংহল্লিবা অসি মহাক্কা
মরুনি। মহাক্কা ঐডোন্দা কারনা মৈচাক নংহল্লবনি, অহুগীদমক্তা
থল্লুরবদি মহাক্কা হোজিক ফাওবা শিদিবা করিগীনো, মহাক
শিবদা মতিক চারবীনি; মতুতদা ঐগী মুংশিবগী মতৌক চাবা
মইহে য়ানগদবনি। ঐ মাগী মশক্তু অমুক উনিংদে।”

নিল্লমনিনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই—“রাজেশ্বর নহাকী রাগ্নন্দু
লাল্লে, মহাক্কা, থাজ্জেশেংবমক্তি নহাকপু মুংশিবনি। মরমদি
করিগুহা অমতা চিংনবা লৈতনা মপুরোইবগী মফমদা অতোপ্পা
নিপাগা মুংশিনরকপগী অমদি রাশরুরকপগী রারী শাদোকখি।
মহাক্তৌ মপুকচেল শেংলবীনি। নংগী মরমদা অতোপ্পগী মফমদা
রারী শাছনা মিৎতা পি তাবা ওহা হায়বসিদগী করি অমুক
মডোন্দগী থাজ্জিবগে।

রাজেশ্বর করি অমতা থুমদ্রে, মফম অহুদা অহুমক লুক
থছনা লৈরে। মতম অসিদা শ্যামকহাই মুয়ুংদা ঙাইঙমদছনা
লৈকোমুং তপ্পা লাক্কে। মাগী মাইথোং অহু হুয়ান্না মরিক
মরিক কারি, থমোইহু তহা তহারকে। থুনমক রাজেশ্বর
নিল্লমনিগী মনাক্তা চংলক্তুনা হায়ররে—“মতম অসি, মৌরবদা
অমুক শাংথনা রারী শারগুমসি ইনাও ইবুঙোং কোথি।

খিবা অতুগীদমন্তা হুংগাইতবা পোরুগহু। রাধামনিবু অমুক্তা
কহু।”

নিম্নমনিনা রাজেশ্বরদা অমুক হায়রকই—“চংলসি রাজেশ্বর।”
মতম অহু ফাওবা রাজেশ্বর রাখন্না ফুংনহুনা লৈরি। তপথবগী
মতৌ অহু উবদা শ্যামকহাইনা হায়রকই—“ইনাও ইবুঙো ঐনা
মতৌ অহু অমনি হায়বতনি, অহুগা মহাকী হুংশিজবদি ইনাওনি,
হায়বা মতম অসিদা অমুক হারৌবগী রাখলহু খাদোক-
পিরো। অচুহা রাশক অতুগীদমন্তা ইনাওনা অমুক্তা লেংবীহু,
মসি লাইবন্তা থোররবনি। রাশক্ অমুক্তা কোকচরো হায়না
লাবখিহু। ইবুঙোগী পুকচেল চাওবনা জীব অমিবু কন্দুনা হুংশিবগী
অচুহা মিচং অহু লৌখিহু।”

রাজেশ্বরনা শ্যামকহাইগী তপথজবা রাইহে কয়ামকম অসি
তারগা অমুক মাগী থমোইদা অহাবা চৈনা অমা ফাওরক্রে,
হায়রকই—“ঐনা মতৌ করন্না মহাকা উনগনি, অহুগুহা লাংকম
অহুনা নিপীদি থমোই শোনবী ওইরিবনী।”

শ্যামকহাইনা হায়রকই—“মতুগীদমন্তা করি অমতা চিন-
বীরগহু।”

রাজেশ্বর, নিম্নমনি অমন্তু শ্যামকহাই মথোই অহুম, হাকম
কয়ামকম হায়রকই মতুগীদমন্তা রাধামনিগী চাখোক শঙ তন্না
খোলালক্রে।

শ্যামকহাইগী হুন্দা মানা মাং খারহুনা রাজেশ্বর অমন্তু
নিম্নমনি মথোই অহুমক চনিরক্রে। মতম অসিদা, মকম অহুনা

দ্বী অপূৰ্ণা হা অমৰ্ণাওবা ঙাংনদনা মকম মৰ্ণাং খংদনা চংনবা,
লেপনা লেপা ; অহুগুহা মীওইনা অয়াহা ওইনা লৈবা উই।
করিগুহা সদ্ধাগী মতমদা উচেক রায়াশিংনা মরক মরক্তা খোং-
লকপা মতমা করিগুহা খোংল অমতা মকম অহুদা ভাৰী
ফংলমদে। ইচিকচিক লৈনরহা অহু উরবদা মপুংগি উয়াং
তশোইবা হৌরলে। অপনবা লৈতনা শ্যামকহাইগী কাদা মৰোই
অহম চললে। চাবোকশঙগী সেবা চলিবা মী অমনা শ্যাম-
কহাইগী খোংজিনহুদা চললগা হায়রকই—“ইবুঙো লেংশিমবীৰী
মায়গনি?”

হাইহে অসি তারগা রাজেশ্বরনা হায়রকই—“রাধু ঈখোই
অনি লেংশিমবীৰী ?”

শ্যামকহাইনা—“ইবুঙোতমক লেংশিমবীৰী? মসিদা করিগুহা
অমতা চিনবীবা ভৌবিগহু। লাইবক মিহুনা কতবা খোংলমহু
মহু ঐহাক ইশামক মায়ি” অসি হায়রহুদা রাজেশ্বরগী চাংলক-
শঙ অহুগী খোংজিন ময়াফাওবা খিমজিলকলে।

রাজেশ্বরনা চাবোকশঙগী কা অহুদা ভদ্রা ভদ্রা চংলক-
কা মলুদা মাইখম অমগী মকম ওইরপা রাধামনিচা চাবোক-
কমদা ওইহাইনা অহা মৈলক খাংহুনা লাকম অহুগী নাছোক-
ওমদনা নাহেহুনা লৈরমই। মরক মরক্তা খম্মোই শোকা হায়-
রকই—“ঐদা শিজগে”। অহাবগী মঠো, লানওমদবগী হাইহে
অসি তারগা রাজেশ্বরগী পুংগিহা অহাবা হুঙাইতবা ফাওরলে।
ভদ্রা হুঙা রাধামনিগী মনাক্তা চংলিগা হায়রকই—“রাধা মায়

স্বয়ং, করিগী স্বাধীন অতীত পিকথরি। ঐহাক লাক্সে করিমত
চিনকরগল্প।”

রাধামনি হুমিং ছুনি অতীত করিমত অমত চাদ-খতবমথে কলুনা
অতীত খালকপনা মিৎতা তন্দন পাইরে। মমিতসু শি
তন্দন শিহুরি। মতুগী মরক অতীত রাজেশ্বরগী মখোল
অতীত তারগা মমাই লৈখোরকুনা মপি তৈখোরকুনা য়েলক্সে।
মনাক্সা রাজেশ্বর লেখুনা লৈরত্বা অতীত উরক্সে; অনোবা থত্বাই
কংবসু মলক্সে; রাজেশ্বরগী মখেং পায়রত্বনা হায়রকই—
“ঐনা লানবা ডাক্তনি—ঐগী স্বাধীন কোকহনবিরো।”

রাজেশ্বরনা মমিতা মপি ঈরা চেলত্বনা “লাইবক্স তমল-
দবননি, নহাক্সা করিসু ঐগী ইফমদা লান্দে, নহাক্সা স্বাধীন
কোকচরো” অসি হায়রত্বনা রাধামনিগী কোকথক্সা হুনা হু
নানবিরত্বগা, থুনমক মফম অতীতগী থোক্সে। রাজেশ্বরনা মপান-
থোক্সগা শ্যামকহাইগী কাদা হেক চংলকপদা অতীতগা থোক্সে
অমনা “ও: ইমা!” হায়না তারক্সে। মফম অতীত, লৈরত্বিবা
মীপুম খুদিমক মুংশা থিবগা লোইননা তুমিন তুমিন লৈনখে।
অতীত মতুং ওহাক লৈরগা “ইঁঙা-ইঁঙা” হায়না, অতীত মতুংগী
থোক্সে অমুক তারক্সে। অতীত নিপানি হায়না খংহলক্সে।

